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От редакции

Как всегда, выпуск собирался без заранее заданной проблемно- 
тематической рамки, каждый автор присылал то, что посчитал воз-
можным. Тем интереснее обнаруживать нечто общее в текущих 
научных изысканиях разных авторов. В этот раз в качестве об-
щей высветилась проблема ВРЕМЕНИ, его художественные моде-
ли, пара доксы, тупики, травматичность. Эта проблема подверглась 
рассмотрению в двух аспектах: в структуре жанра и в соотноше-
нии с культурой социума. Разумеется, оба аспекта взаимосвязаны, 
поскольку жанр (будь то элегическая ода или отрывной календарь) 
и является хранителем образа мира в литературе как культурной 
институции.

Мы сочли возможным разделить все статьи по двум разделам: 
как бы жанровому и как бы культурологическому, сознавая искусст-
венность такого разделения.

Открывает первый раздел статья С. В. Жилякова, посвященная 
ряду произведений, объединенных заголовком «Ода на смерть…» 
Антиномичное жанровое образование, соединяющее признаки 
оды и элегии, призвано художественно освоить непреложный факт 
конеч ности однонаправленного, линейного времени человеческой 
жизни. Вводится понятие «знаковый вектор лирической коммуни-
кации», доказывается способность сохранять архаические, ритуаль-
ные корни: для оды — это архетип горы, взлета и восторга, для эле-
гии — плач, мортальные мотивы, падение, камень (надгробный 
знак). Итого вый интегральный хронотоп демонстрируется на мате-
риале произведений Г. Р. Державина и В. В. Капниста. Заметим, 
что в статье Н. Е. Рябцевой отмечается, помимо прочего, наличие 
в творчестве Инны Лиснянской жанра элегической оды, так протя-
гивается линия памяти жанра.

По контрасту со скорбными мотивами элегической оды, автор 
следующей статьи М. М. Перепелкин обратился к категории «ра-
дость» как ключевой в тетралогии Н. Г. Гарина-Михайловского. 
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В тетралогии прослеживается время личной жизни ребенка, за-
тем подростка и юноши, на фоне исторического времени страны, 
но при этом герой Гарина-Михайловского не утрачивает радость 
бытия! Автор статьи показывает, как менялось понимание «радо-
сти» в сознании автогероя писателя и то обстоятельство, что жиз-
нелюбие тесно связано с кризисными, травмирующими ситуация-
ми. В заключительной повести «Инженеры» происходит единение 
«радости» героя и «радости» природы. Эта тема прозвучит и в ста-
тьях из второго раздела.

Проблема безвременья и конструктивной роли поэтического ин-
тертекста рассмотрена О. И. Федотовым, предложившим тщатель-
ный анализ «высокой элегии» Олега Чухонцева «Зычный гудок». 
Переклички со многими текстами, от «Слова о полку Игореве» 
до А. Вознесенского и Н. Рубцова, обозначенные в статье, выявля-
ют некий инвариант «русской тоски», которая в случае Чухонце-
ва обусловлена и очень конкретной ситуацией «застоя» 1970-х гг. 
В методическом отношении статья ценна тем, что показывает вза-
имодействие мотивно-тематического, композиционного и ритмико-
мелодического уровней, формирующего «концерт для смысла с ор-
кестром», как пишет автор статьи, ссылаясь на Тамару Сильман.

Стиховедческий анализ художественной модели времени про-
должает статья Н. Е. Рябцевой «Художественные модификации 
исторического пространства в лиро-эпическом творчестве Инны 
Лиснянской». В статье рассматриваются две лирические поэмы 
1970–1980-х гг.: «Круг» и «В госпитале лицевого ранения». В поэ-
мах воплощены две противоположные модели художественного вос-
приятия истории. Автор статьи отмечает работу Инны Лиснянской 
по преобразованию формы «венка сонетов». Отступления от кано-
на необходимы для движения ритмико-мелодической волны, воп-
ло щающей семантику круговорота, но — в различных вариациях 
(например, во второй из названных поэм контрапункт разрывает 
линейное течение времени). Исторические события вписаны в поэ-
мах в христианскую культурную традицию, что придает содержа-
нию эпическую масштабность. Эпиграфы в поэме «В госпитале 
лицевого ранения» и интертекстуальный слой в целом помещают 
события Великой Отечественной войны в «культурное многоголо-
сие» всего ХХ века.

Тема «большого времени» культуры присутствует и в статье 
Н. В. Барковской о творчестве Владимира Кучерявкина, принадлежав-
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шего к сфере ленинградско-питерской неофициальной поэзии. Гро-
тескные и одновременно выполненные в духе сентиментального 
«наива», стихи Кучерявкина опираются на богатую культурную 
традицию, одна из ветвей которой — китайская — странно сопри-
сутствует и с «петербургским текстом», и с деревенской идиллией 
в Пушкинских (Святых) Горах. Игровой «Китай» — не только ва-
риант этического и гносеологического эскапизма, но и способ по-
смотреть на текущую современность с позиции «вечности». Впро-
чем, горечь переживаемого исторического времени это не смягчает.

Второй раздел открывает статья М. С. Костюхиной, разворачи-
вающая захватывающий сюжет времени на очень локальном мате-
риале — одном листке календаря за 31 декабря 1939 г. Сталинский 
календарь насаждал опыт идеологизированного, особого «совет-
ского», времени жизни людей и страны. Не только игнорировались 
религиозные праздники и «поповское» воскресенье, но и сезоны, 
поскольку «советское» время сильнее законов природы. Проекция 
страницы календаря на финальный эпизод повести А. Гайдара «Чук 
и Гек» демонстрирует отказ писателя от догмата идеологизирован-
ной календарной нормы.

Фоном, подсвечивающим фантасмагорию советского календаря, 
выступают практики повседневности, охарактеризованные в после-
дующих статьях раздела. Е. А. Сунцова прослеживает, как отража-
лась в литературе рыбалка — одна из любимых форм деревенского 
досуга, и приходит к выводу, что утилитарная цель рыбной ловли 
не была главной, а в парижских мемуарах художника К. Коровина 
на первый план выходит таинственная, внесловесная, но по-своему 
разумная жизнь природы. В статье П. В. Пелевиной, посвященной 
культурной семиотике костюма модернистской эпохи, на материа-
ле бунинского рассказа «Ида» показано, что вся история несостояв-
шейся любви поэтизируется временем московских Святок.

«Жалобная книга природы» (1973) Беллы Дижур, пример научно- 
популярной литературы для детей, хотя и написана в поздне-
советское время, но, как пишет И. В. Петров, полна сочувствия 
и родственного внимания к миру, без тени господства или потреби-
тельского отношения к природе со стороны человека, проникнута 
лиризмом — в духе раннего Н. Заболоцкого.

В будни современного Екатеринбурга переносит статья О. А. Скри
повой «Улицы Екатеринбурга в современной уральской поэзии 
(на материале путёвого журнала “По Уралу”)». Игровое начало 
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в поэтической композиции «Уличное – личное», помещенной в ми-
ни-журнале, шуточно названном «путёвым», выступает, как по-
казывает автор статьи через анализ топонимов, частью коллек-
тивного проек та по выстраиванию нового культурного имиджа 
Свердловска- Екатеринбурга, созданию нового культурного город-
ского текста. Характерно, что в творчестве молодых авторов стира-
ется (или размы вается) оппозиция «столица — провинция», тради-
ци онно характерная для региональных литератур. Названия улиц 
сохраняют память об индустриальном или боевом Урале, но все 
чаще наполняются каким-то иным, глубоко личным содержанием: 
«моя земля — три с четвертью квартала» (И. Домрачева). Частное, 
приватное пространство (впрочем, открывающее портал чуть ли 
не в космос) вытесняет идеологическое, отчужденное «общее мес-
то». Приемами моделирования своего образа города выступают 
языко вая игра и широкое поле интертекстуальных перекличек, 
преодо левающих «самозамкнутость» местной поэзии.

Завершает раздел статья Л. Д. Гутриной «Парадоксы чтения 
в современной короткой прозе для детей и подростков». В центре 
внимания — современные произведения, в которых присутствует 
ситуация детского или подросткового чтения. Показано, как неод-
нозначно может прочитанная книга влиять на психику ребенка, 
как далеко не все определяется чтением хороших книг. Выбранные 
для подробного разговора два коротких рассказа (Е. Басовой «Рас-
сказ про волка» и Н. Дашевской «Чек») убеждают, по мнению авто ра 
статьи, что книга оказывает влияние на читателя только в том слу-
чае, если запускает процесс саморефлексии и желание собственной 
попытки устного или письменного диалога с другим человеком.

Уже в первой статье об «Одах на смерть…» рассматривался меха-
низм преодоления экзистенциальной трагедии, связанной с конечно-
стью жизни отдельного человека. Все остальные статьи так или ина-
че показывали, как литература помогает преодолеть или хотя бы 
пережить тяжелые моменты в личной жизни и в большой истории. 
Завершает выпуск рецензия М. Д. Графовой на сборник научных 
статей, вышедший по итогам междисциплинарной научной конфе-
ренции «Энергия травмы», состоявшейся в 2022 г. в Гродненском 
государственном университете им. Янки Купалы. Автор рецензии 
полагает: «Написать текст о травматическом опыте — одновре-
менно смелый и дарящий облегчение поступок. Исследовать этот 
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текст — поступок не менее смелый, требующий серьезного, вдум-
чивого и бережного отношения».

Благодарим авторов, поделившихся своими мыслями и резуль-
татами исследований и надеемся на дальнейшее сотрудничество, 
в частности — в рамках мартовской научно-практической конферен-
ции «Лейдермановские чтения – 2024», традиционно ставящей 
в центр внимания процессы жанровых трансформаций, обновле-
ний, реконструкции и деструкции жанровых моделей.

Н. В. Барковская
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АННОТАцИЯ. Статья посвящена элегической оде, в частности на-
ходящимся в ее поэтике коммуникативно-образным элементам, обуслов-
ливающих специфику направления лирической эмоции и обеспечивающих 
мнемонические характеристики жанра. Выясняется, что элегическая ода 
вбирает в себя основные атрибуты двух антиномических жанров, консти-
туирующих ее сущность, — оды и элегии. Определяется, что одним из па-
раметральных показателей этого межжанрового взаимодействия является 
вводимый в качестве понятия «знаковый вектор лирической коммуникации», 
который представляет собой главное направление лирического сообщения 
и является в виде образных ориентиров, составляющих интегративный 
хронотоп входящих в состав элегической оды жанров.
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ABSTRACT. The article is devoted to the elegiac ode, in particular to the com-
municative and figurative elements in its poetics, which determine the specifics 
of the direction of lyrical emotion and provide mnemonic characteristics of the genre. 
It turns out that the elegiac ode incorporates the main attributes of the two antinomic 
genres that constitute its essence — odes and elegies. It is determined that one 
of the parametric indicators of this inter-genre interaction is the “iconic vector 
of lyrical communication” introduced as a concept, which represents the main 
direction of the lyrical message and is in the form of figurative landmarks that make 
up the integrative chronotope of the genres included in the elegiac ode.

Глубина жанровой зависимости от архаики определяется памятью 
о преджанровом состоянии. Она наиболее представительна и отчет-
ливо выражена в таком периоде развития литературы, как «дорефлек-
тивный традиционализм» (С. С. Аверинцев), когда она, литература, 
еще не осознает себя в качестве особого рода самосто ятельной эсте-
тической сферой. В это время (прибл. IV в. до н. э.) еще не до кон-
ца оформлены основные формосодержа тельные параметры жанра, 
но тем не менее уже очерчивается хроно топ его функционирова-
ния, образная система, субъектный образ и «ассоциа тивный фон» 
(Н. Л. Лейдерман), доставшийся ему в виде мифо ритуального насле-
дия. Одной из составляющей «ассоциа тивного фона», маркирующе-
го «жанровое» поведение, явля ется коммуни кативно-эстетическая 
направление и знаковая содер жательность лирической речи. Корот-
ко назовем эту составля ю  щую «знаковый вектор лирической комму-
никации». Он может служить семиотическим компонентом «ли-
рического перформати ва» — дожанровой основы произведения, 
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характеризующейся, как отмечает В. И. Тюпа, нали чием особо го 
факта «ментального и эмоционального единения» [17, с. 110] про-
дукта художественного сознания. Знаковый вектор лирической ком-
муникации (далее — ЗВЛК) сосредоточивает в себе семиотические 
и архетипические смыслы художественного аспекта мировидения — 
жанра, регулиру ет взаимосвязь между ним и архаикой, выступает 
его неотъемлемым глубинным мнемоническим атрибутом. Для по-
нимания ЗВЛК обратимся к двум дихотомическим жанрам лири-
ки — оде и элегии.

Ода по своей жанровой сути предназначена для мнемонизации 
(увековечивания в памяти) события, обладающего большой истори-
ческой важностью. Так, эпиникий (букв. с древнегреч. ἐπινίϰιος — 
хвалебная хоровая песнь победителю) — аналог послепобедной 
оды, которую культивировал древнегреческий поэт Пиндар (VI–
V вв. до  н. э.), выполнял художественную задачу прославления по-
бедителей на состязаниях, имеющих глубокое культовое и патриоти-
ческое значение. Большой мнемонический ресурс оды содержится 
в её другой разновидности — стихотворном «памятнике» и в та-
ких жанровых подвидах, как «Ода на восшествие…», «Ода на день 
рождения», функционально ориентирующих внимание реципиента 
к определяемому заголовком памятному событию (случаю).

Прославление героя, правящего лица уходит корнями в ритуаль-
ную хвалу тотема — прародителя рода, позднее — бога племе-
ни и народа, в которой вспоминается день его появления в мире. 
«Инво цируемый (призываемый) бог появляется, т. е. нарождается, 
так как появляется он из смерти, из исчезновения; отсюда — связь 
инвокации с богоявлением (эпифанией), которое происходит в день 
рождения данного божества: этот день рождения и есть подлинная 
эпифания» [18, с. 97]. Рудименты инвокации содержатся в зачине 
оды и гимна — близкого ей жанра. В условии архаического синкре-
тизма и взаимооборотничества — эпифания замещается исчезно-
вением божества, которому посвящен плач, он же «становится за-
плачкой об умершем» [18, с. 97], сопровождающейся называнием 
имени покойного. Ему также воздается хвала и слава, являющиеся 
впоследствии также конститутивными элементами поэтики элегии, 
стихотворения «На смерть…», элегической оды.

Очевидно, что при всей разнице современного понимания оды 
и элегии, оба жанра взаимосвязаны ритуальным (долитературным) 
происхождением, представляют собой художественное оформле-
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ние и вопло щение противоположных структурно-тематических на-
чал — славы и скорби, принадлежащих соответственно двум экзи-
стен циальным универсалиям — жизни и смерти. Генетическая память 
литературы хранит близкородственные ритуальные связи двух жанров. 
Уже в античной литературе сближение оды и элегии реконструируется 
в аспекте структурообразующего мнемонического мотива стихотвор-
ного «памятника», который генетически связан с одой III, 30 Горация 
(«К Мельпомене») и который, несмотря на это, скоро появляется в эле-
гиях его младшего соотечественника Секста Проперция (Элегия, III, 2): 
«Сколько будет стихотворений, столько и памятников твоей красоте. / 
Ни роскошь пирамид, досяга ющих до звёзд, / ни храм Юпитера Элей-
ского — соперник самого Олимпа, / ни роскошь и богат ство Мавсо-
ловой усыпальницы / не избавле ны от смертного часа. / Либо огонь, 
либо дождь совлекут с них пышность, / либо они рухнут под гнётом лет 
и собственного бреме ни. / Славу же, которую стяжал талант, не погу-
бят годы: / блеск таланта не знает смерти» [15, с. 127]. И в данном слу-
чае мы имеем наглядный пример не только состязательности между 
одой и элеги ей — во многом дихотомических жанров — посредством 
находящихся в их структуре стихотворных «памятников».

Стоит заметить, что в мировой литературе существуют вари-
анты оды, расширяющиеся её видовой ассортимент темой смер-
ти. Это произведения, объединенные типологическим заголовком 
«Ода на смерть…» («Ода на смерть Плениры», «Ода на смерть 
сына» В. В. Капниста), названные поэтому учеными элегическими 
одами. Данная синтетическая форма ознаменовала свое появление 
в нацио нальных европейских литературах преимущественно в пери-
од с XVI по XVIII века. Законодателями, можно сказать канонизато-
рами, элегической оды были Ф. Клопшток, Н. Жильбер, В. Гюго, 
А. Шенье и др. Отличало эту жанровую форму особое мировиде-
ние, строящееся на «результате взаимодействия двух жанров — оды 
и элегии», отличающееся от известных форм «наличием таких элеги-
ческих черт, как привнесение в оду тем и мотивов смерти, страха, 
страдания (реже — прощания, разлуки)», а также использованием 
«соответствующей лексики и образов, обилие восклицаний, повто-
ров (в том числе анафор), параллелизмов…» [5, с. 110]. Органично 
интегрируя в структуру черты многих лирических жанров (идил-
лия, гимн, эпиграмма, этюд, видение), элегическая ода имеет боль-
шое количество видовых дифференциаций [5, с. 115–130], что по-
зволяет ей успешно находиться на авансцене лирики.
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Кроме представленных тематико-стилистических атрибутов, яв-
ляющихся характерологическими признаками элегической оды, име-
ется один постоянный маркер — ЗВЛК, который тенденциозно от-
ражает контаминацию двух жанровых форм, входящих в ее состав. 
Для того чтобы понять сказанное, обратимся сначала к выявлению 
ЗВЛК в оде и элегии по отдельности. Каждый жанр, как справедли-
во отмечают исследователи, «имеет мифологический архетип, ле-
жащий в его основании и сохраняющийся в подтексте лиричес кой 
структуры» [10, с. 5]. Жанровый архетип одновременно высту пает 
в роли архитектонического и конвенционального начала, ментально-
го и эстетического элемента, который позволяет жанру самосохра-
ниться, аккумулировать память о себе. Для оды в образе такого 
архе типа, назовем его для точности мнемоническим, является об-
раз горы — возвышенности, обладающей сакрально-символичес-
ким смыслом, к которому в эстетической деятельности тяготеет дух 
лири ческого субъекта. Образ горы семантизирует ЗВЛК — направ-
ление стихотворной эмоции. Кроме того, производный от Миро-
вой горы и лежащего в ее основе камня, образ горы в оде выполня-
ет функцию памятного знака. В сознании древних индоевропейцев 
путем лингвистической реконструкции было восстановлено одно 
из значений горы как сакральной сферы, номинированное «камен-
ным небом» [3, с. 667]. И это было задолго до того, как жанр оды 
стал обслуживать дворец монарха, вознося последнему похвалы. 
Законодатель русской классицистической оды Ломоносов в своих 
произведениях демонстрирует последовательную эволюцию хро-
нотопа как жанроформирующего фактора, регламентированного, 
помимо стилистической, тематико-концептуальной обусловленно-
стью и чинно-привилегированной особенностью. В знаменитой оде 
«На взятие Хотина» Ломоносова («Блаженныя памяти государыне 
императрице Анне Иоанновне на победу над турками и татарами 
и на взятие Хотина 1739 года») недвусмысленно звучат начальные 
строки, изображающие момент лирического восторга, поднимаю-
щего дух поэта на горнюю высоту: «Восторг внезапный ум пленил, / 
Ведет на верьх горы высокой…» [12, с. 123]. Обуянный творческим 
экстазом дух лирического субъекта устремляется к вершинам, преде-
лам жанровой интенции, конституирующих одический миф [14]. 
Само возвеличивание собственных поэтических заслуг не обходится 
в оде без их сравнения с вековечными монументами древностями, 
представляющими рукотворные производные Мировой горы, высо-
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ты которых превосходит в знаменитой оде III, 30 «К Мельпомене» 
(стихотворный «памятник») Горация (Древний Рим, I в. до н. э.) 
лири ческий герой: «Создал памятник я, бронзы литой прочней, / 
царственных пирамид выше поднявшийся» [8, с. 176].

Разумеется, и Ломоносов, и Гораций используют готовые прие-
мы и поэтические штампы (общие места), заимствуя их из мировой 
литературы, из творчества жанровых предшественников. В этом от-
части и состояла главная идея классицизма — подражание древним. 
Так, в творчестве одного из родоначальников жанра — Пиндара, 
сказанное приобретает очевидность, и ода достигает, по замыслу 
поэта, высот горы Олимпа (Олимп. II): «Восседающий на престо-
ле Олимпа, / И над вершиною игр у Алфейского брода, / Тронься 
моею песней…» [11, с. 14]. При этом величие автора оды сопри-
частно славе победителей, им же воспеваемой и столь же огромно 
значимой (Олимп. I): «Будь твоей долей — / Ныне попирать вер
шины; / А моей — / Обретаться рядом с победоносными, / Перво-
му во всем искусстве перед эллинами» [11, с. 14].

Генетически обязанная своим появлением славословию божества 
в ритуалах, представляющих вегетативный цикл «рождения — смер-
ти», ода четко отражает и выражает семиотический (сакральный) 
верх, сигнифицируемый в соответствующих образах и архетипах. 
Способность оды «вертикализировать» возвышенные чувства лири-
ческого субъекта вызвана вместе с тем объективной необходимостью 
заложенного в ней генетически мнемонического потенциала, кото-
рый направлен преимущественно в одну из двух сторон вертикали, 
в направлении превосходящего по социальному статусу адресату — 
сакрального верха, репрезентированного первообразами горы и ее 
дериватами. В. И. Тюпа справедливо отмечает, что «классицистиче-
ская ода хранит в своей жанровой памяти архитектонику экстатиче-
ского “приступа”, героического прорыва в “верхний мир”», поэто-
му в отношении «оды можно говорить о вертикально-надвременной 
архитектонике вечного верха (взлета, подвига, вершины), за кото-
рым угадывается преодолеваемый ценностный негатив — прису-
щая инвективе архитектоника казусного низа (падения, ошибки, 
трясины)» [17, с. 114]. Однако, очевидно, что исследователь в све-
те противопоставления ценностно-императивному (перформатив-
ному) комплексу предлагает в качестве анти номии оды инвективу, 
что, по-видимому, недостаточно и требует некоторого дополнения. 
Дело в том, что в семиотико-архетипичес ком плане оде противопо-
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ставлена еще и элегия, а диалектическая борьба и единство их про-
тивоположностей в данном же аспекте видения отражена в такой 
жанровой форме, как элегическая ода.

Элегия генетически обусловлена траурной заплачкой, в связи 
с чем она ассоциируется с чувствами утраты, скорби, умаления бы-
тия по причине трагического случая смерти. Показательно, что даже 
в ритуале похорон профессиональные плакальщики в знак солидар-
ности используют жесты разрывания одежды, царапа ния лиц. 
Так, лирический субъект плача древнегреческой поэтессы Сап-
фо, чье творчество наполнено фольклорными мотивами, призы-
вает в исступ лении: «“Бейте в перси, взрыдав, / Девы, по нем! / 
Рвите хито ны…”» [13, с. 157]. Но что самое важное, объект опла-
кивания — умирающий Адонис — представлен устремленным 
вниз: «Никнет Адонис, / Нежный Адонис…» [13, с. 157]. Если удел 
оды — взлет, то плача, а затем и элегии — падение с ее коннотаци-
ями. В византий ской литературе встречаются тексты с идентичным 
заголовком — анонимная поэма и прозаический «Плач о падении 
Константинополя» (XV в.) Дуки. Характерно, что оба произведения 
в аспекте дидактики апеллируют к ветхозаветным источникам — 
«Книга пророка Иеремии» и «Книга Плач Иеремии» как жанровым 
претекстам иеремиады. В контексте представленного исследования 
важно заметить, что художественная рефлексия жанровой вставки 
(глава «Плач Иеремии») в эпилоге «Книги пророка Иеремии» репре-
зентирует полноту смысла мотива падения, низвергающего бывшее 
величие города буквально: «от горы до камня»: «О горах подниму 
плач и вопль…. И сделаю Иерусалим грудою камней…» (Иер 9: 
10–11). Таким образом, ЗВЛК, обладающий мнемонической семан-
тикой, в жанре плача, сведен в направлении семиотического низа 
и редуцирован до образа камня — метонимии надгробного знака.

Элегия, унаследовав генетику плача, сохраняет ЗВЛК и конкре-
тизирует применение архетипического образа в виде могилы, гро-
ба, кладбища. Неудержимо приближая смертный час, лирическое 
«я» «Строк, написанных под вязом на кладбище в Гарроу» (1807) 
Дж. Г. Байрона через хронотоп кладбища предельно выражает жанро-
вую концепцию элегии о скоротечности жизни и неизбежности смерти, 
а также таких вытекающих из нее характерологических (матричных) 
признаков, пронизывающих ее поэтику на всех уровнях — опусто-
шенность и разочарованность лирического субъек та, отсутствую-
щий адресат, недостаточная (ущербная) обстановка [16]: «… пусть 
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близкий смертный час / Судьба мне усладит, когда огонь погас; / 
И в келью тесную иль узкую могилу — / Хочу я сердце скрыть, что, 
медлить здесь любило;.. / Навеки отдох о дней; / Окутать ся землей 
на родине мне милой, / Смешаться с нею там…» [2, с. 51]. Как вид-
но, элегическая негация, ассоциированная с «бытием-к- смерти» 
(М. Хайдеггер), отображаю щая низложе ние чело веческого суще-
ствования, финальным погружением его в семио тический низ, 
на концептуально-архетипическом уровне посредством ЗВЛК 
демон стрирует дихотомическую противопо ложность одическому 
супрематизму. Отягощенная хронотопом кладбищенской неотвра-
тимости, сопутствующей семантикой вегетативного увядания жиз-
ни, мортальными мотивами скорой смерти элегия в диалектическом 
единстве с одическим воспарением духа, наполненного надеждой, 
утешением, формирует поэтику элегичес кой оды. Так происходит 
в «Оде к осени» (1819) Дж. Китса, «Оде западному ветру» (1819) 
П. Б. Шелли (Англия, XVIII–XIX вв.).

В русской поэзии один из первых опытов элегической оды при-
надлежит Г. Р. Державину. Творчество поэта сочетает тенденции 
традиционной классицистической парадигмы художественности 
и зарождающейся пострефлективной, где на первый план выдви-
гаются не каноническое мышление жанрами, а индивидуально- 
стилистические (персональные предпочтения поэта) особенности, 
что, согласно Б. П. Иванюку «в целом свидетельствует о погранич-
ном характере поэтики Державина, об участном воспроизведении 
ею исторического завершения эпохи “рефлективного традициона-
лизма”» [6, с. 175]. Итак, в элегической оде «На смерть князя Мещер-
ского» (1779) поэтика оды вбирает в себя поэтику элегии, которая 
возникает не только «на почве “ночного” мотива — сравнения жизни 
со сном» [9, с. 27], но в большей степени проявляется в фундирова-
нии идеи тотальности смерти, которая растворена во всей структу-
ре произведения и манифестируется уже в самом первом компози-
ционном элементе произведения — в заголовке. В нем семан тика 
смерти транспарентна: она зияет в фамилии князя Мещерский на-
бором звуков — смерщ.

Начальная строфа, в первых стихах громогласно возвещающая 
одическое начало: «Глагол времен! металла звон! / Твой страш-
ный глас меня смущает…», в четвертом же стихе предлагает тема-
тический поворот к смерти: «Зовет — и к гробу приближает…» 
[4, с. 85]. Лирическая рефлексия центральной (шестой) строфы, 
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нап равленная к «низу», семантизируемому целой чередой хтони-
ческих образов («гробницы злость», «снедь червей», «край безд-
ны»), сменя ет патетику праздности жизни на неизбежность смер-
ти, а архе типический образ (пиршественный стол) торжественных 
жанров (энкомий, схолий, ода, эпос) трансформируется в первообраз 
(гроб) мортальных жанров (плач, эпитафия, элегия): «Где стол был 
яств, там гроб стоит; / Где пиршеств раздавались лики, / Надгроб ные 
там воют клики, / И бледна смерть на всех глядит» [4, с. 86]. Смерть 
князя Мещер ского является поводом напомнить («Memento mori») 
о ее вездесущности и тщетности суетности жизни: «На то, чтоб уме-
реть, родимся. / Без жалости всё смерть разит: / И звезды ею сокру-
шатся, / И солнцы ею потушатся, / И всем мирам она грозит» 
[4, с. 85]. Таким образом, в стихотворении Державина элегичес кое 
господствует в аспекте представленного в нем тематико- образного 
комплекса и ЗВЛК, несмотря на ритмико- стилистический облик 
и интонационную конфи гурацию, в целом принадлежащую оде.

Элегическая ода В. В. Капниста «Ода на смерть Плениры» (1794), 
сочиненная вскоре после ухода из жизни первой жены Державина 
Екатерины Яковлевны, предлагает несколько иную модель синтети-
ческого жанра, в которой явно доминирует одическое начало, заглу-
шающее элегическую образно-тематическую канву. В первых стро-
фах отчетливо обнаруживается устремленность взгляда лири ческого 
«я», увлекаемая координатами смерти, маркерами похорон ной цере-
монии, посредством которых словно «воссоздается тот же ритуал 
оплакивания / погребения / воскресения на небесах» [1, с. 37], пред-
определяющий «низовую» архитектонику произведения: ««В смерт-
ну погруженный сень, / Зрю твой гроб, вопль слышу слезный… // 
Дух мой в горесть погружаешь, / В мрак унылой пустоты» [7, с. 99].

Однако поворот от элегической установки к одической намечает-
ся с девятой строфы. Лирическая интенция, исходящая от субъек та 
к объекту речи, приобретает направление подъема — в священную 
сферу, чертог божественного сияния, распространяющего стихию 
духовного света. Окруженная небесными архетипами (луна, радуж-
ный венец) душа покойной приобретает образ олицетворенной побе-
ды всепобеждающей смерть вечной жизни: «Радуйся: небес стезею / 
Уж она вошла в покой / В радужном венце победы. / Но от горныя 
беседы, / Как взойдет на холм луна, / В ризы скрывшися нетленны, / 
Прийдет в час уединенный / Утешать тебя она» [7, с. 102]. Пред-
ставляется, что в этой стихии торжества жизни над смертью скрыва-
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ется патетика оды с ее мнемоническими первообразами высо ты — 
«холм», «горныя беседы», так ярко очерченная в начале следующей 
строфы призывом, напоминающим инвокацию к музе: «О, сниди, 
мой друг небесный! / Влей отраду в томну грудь…» [7, с. 102]. Раз-
ворот ЗВЛК влечет за собой ряд образно-тематических перемен: 
смерть попирается утешением вечной существования, печаль ниве-
лируется радостью бытия, элегический пафос, склоняющий голо-
ву лирического субъекта перед смертью, венчает одический подъем 
жизнеутверждения. Кроме этого, он определяет переход из одной си-
стемы хронотопических координат, маркируемых гробом и его тра-
урным образным окружением, архетипически и генетически обу-
словленным могильным камнем — мнемоническим знаком элегии, 
к локальному комплексу оды, обозначаемому верхним преде лом 
миро здания и принадлежащими ему образами.

Итак, на основе проведенного исследования выяснилось, что эле-
гическая ода в своей художественной целостности совмещает в себе 
две лирические интенции входящих в ее состав дихотоми чес ких жан-
ров — оды и элегии, взаимосвязанных несмотря на это интегративно- 
партнерскими взаимоотношения в комплексе художественного 
целого. Элегическая ода, использующая поэтику синтеза двух про-
тивоположных жанровых начал — оды и элегии, влекущих за со-
бой антиномии торжества и скорби и иных сопутствующих худо-
жественных структурно-тематических компонентов (хронотоп, 
лири ческое мироотношение, эмоциональная тональ ность, строфика 
и т. д.), как специфическая художественная форма возникает в рус-
ской поэзии, что симптоматично, на рубе же двух периодов развития 
художественной литературы (во второй половине XIX века) — «реф-
лективного» и «пострефлективного традицио нализма», отражая 
их диалектические установки. Синтети ческий ЗВЛК (знаковый ком-
плекс лирической коммуникации) верха и низа, определяющийся 
атрибутивным направлением лирической рефлексии и мнемоничес-
кими координатами оды и элегии, воплощенными соответственно 
в образах горы, холма, а также гроба, могилы, является во многом 
следствием объединения эстети ческих концепций данных жанров, 
входящих в состав элегической оды, представляет собой архетипи-
ческое содержание «памяти жанров», указывает на их взаимосвя-
занное ценностное отношение к славе, жизни и смерти.

Таким образом, в статье были уточнены и скорректированы 
положения концепции лирического перформатива В. И. Тюпы, 
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включа ющего аффективно-ментальные содержательные компо-
ненты и марке ры жанра, введением понятия «знакового вектора 
лиричес кой коммуникации», которое не только репрезентирует тра-
екторию направления художественной рефлексии (падением в «ни-
зовую» (смертную) сферу бытия, сокрытостью «я» от всего мира 
обусловлен элегический модус художественности, воспарением «я» 
к небесным сферам бытия, образно соотносящимися с вершинами 
гор, холмов определяется одическое мироотношение), но и также 
служит мнемоническим ориентиром — сердцевиной жанра, иден-
тифицируемым архетипическим образом (УЗК — «универсальным 
знаковым комплексом» (В. Н. Топоров)) Мировой горы, являющей 
свое присутствие в оде и элегии в виде ее производных компонентов 
(камень, надгробие, могила и их образные коннотации). Кроме того, 
было предложено понимание того, что знаковый вектор лирической 
коммуникации является постоянной жанровой величиной, взаи-
мосвязанной с архетипом и перформативом, выступаю щей в каче-
стве конститутивного элемента жанровой архаики, увеличивающий 
ее мнемонический потенциал. Последний предстает в виде соеди-
нения двух стратегий мнемонической рефлексии — приземленно-
предметной, обретающейся в режиме пролонгированного воспоми-
нания о событии смерти (элегия) и метафизической — отодвинутой 
в проспективную интенцию непреходящего совершенства (ода). 
Из сказанного следует, что «знаковый вектор лирической коммуни-
кации» для элегической оды является важным компонентом, во мно-
гом определяющим ее семиотический и мнемонический потенциал.
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АННОТАцИЯ. Рассмотрев эволюцию смыслов «радости» в тетрало-
гии Н. Г. Гарина-Михайловского, автор статьи приходит к выводу о том, 
что мысль Гарина движется от осознания «радостей», сопутствующих 
первым экзистенциальным прозрениям героя о хрупкости жизни и неиз-
бежности смерти, к «радостям» совершенно иного плана, отсылающим 
к другому миру, отличному от мира «здесь и сейчас». Далее эти «нездешние» 
радости снова поворачиваются лицом к жизни и начинают соседствовать 
с ней. Наконец, в заключительной повести тетралогии происходит единение 
«радости» героя и «радости» природы, которое означает их встречу и от-
крытие себя друг в друге.
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ABSTRACT. Having examined the evolution of the meanings of “joy” 
in the tetralogy of N. G. Garin-Mikhailovsky, the author of the article comes 
to the conclusion that Garin’s thought moves from the awareness “joys” 
accompanying the hero’s first existential insights about the fragility of life and 
the inevitability of death, to “joys” of a completely different plane, referring 
to another world, different from the world “here and now”. Then these “unearthly” 
joys again turn their faces to life and begin to coexist with it. Finally, in the final 
story of the trilogy, the “joy” of the hero and the “joy” of nature are united, which 
means their meeting and discovery of themselves in each other.

В марте 1912 года на могиле Н. Г. Гарина-Михайловского 
на Литераторских мостках Волкова кладбища состоялось освяще-
ние и открытие памятника писателю, скончавшемуся в ноябре 
1906 года. Среди прочих на открытии присутствовали В. Г. Коро-
ленко, В. Д. Набоков, Н. А. Котляревский, К. С. Баранцевич и дру-
гие. Было произнесено и несколько речей, которые, к сожалению, 
не были зафиксированы полностью и дошли до нас только в кратком 
изложении газетных репортёров, осветивших это событие. Так, один 
из них отмечал, что небольшое прочувствованное слово сказал ста-
рый друг покойного, саратовский общественный деятель г. Тейтель, 
характеризуя его как человека необычайной доброты в отношении 
к ближнему и особенно к простому народу. Присяжный поверен-
ный Годлевский, говоривший от кассы взаимопомощи литерато-
ров и учёных, указал на бездну любви, которою проникнуты про-
изведения покойного, — эту любовь он сумел сохранить до конца 
в наше непростое время. В заключение г. Чириков охарактери зовал 
покойного как писателя, «любившего жизнь и её красоту». Похо-
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жим образом описали происходящее и другие газеты, одна из кото-
рых более подробно охарактеризовала слова Е. Н. Чирикова, отме-
тившего, что «в настоящее время, когда мы переживаем эпидемию 
самоубийств учащейся молодёжи, приятнее всего рекомендовать 
этой молодёжи читать жизнерадостного Гарина, хотя бы его из-
вестную тетралогию “Детство Тёмы”, “Гимназисты”, “Студен ты” 
и “Инженеры”. Гарин не устарел, напротив, он сейчас более совре-
менен, чем кто-либо другой». Наконец, ещё одно издание отмети-
ло, что Е. Н. Чириков указал, что «он пришёл поклониться праху 
Н. Г. Михайловского-Гарина за то, что своими произведения ми он 
научил его любить красоту жизни».

«Жизнерадостность», «красота жизни», «жизнь как радость» — 
именно эти мотивы и свойства гаринской прозы привлека-
ли к его творчеству современников, часто не сходившихся более 
ни в чём другом. При этом читатель Гарина воспринимал «жизне-
радостность» его творчества в целом, не обращая внимания на то, 
что радость как центральный мотив гаринской прозы эволюци-
онировал, вступал в самые разные связи и отношения с другими 
мотивами, наполнялся новым содержанием. Между тем именно 
эволюция сознания автогероя, по утверждению А. Ф. цирулёва, 
является «сюжетообразующим началом в тетралогии» [15, с. 205]. 
Об этом мы и попробуем порассуждать в данной работе, сосредото-
чившись на главной гаринской книге — тетралогии «Детство Тёмы», 
«Гимназисты», «Студенты» и «Инженеры».

«Радость» и в самом деле пронизывает тетралогию Гарина- 
Михайловского, а особенно её первую часть, «Детство Тёмы», даже 
несмотря на то, что, как заметила И. М. Юдина, основной темой 
этой и последующих повестей тетралогии была «тема калечения 
личности ненормальными общественными порядками» [16, с. 83].

Радуется Тёма, увидев в саду распустившийся цветок и предвку-
шая, как будет рад отец («Его сердце от радости и наслаждения силь-
но забилось… Он, Тёма, будет бежать впереди и беспрестанно огля-
дываться: радуется ли папа?» [1, с. 55–56]). Радуется он же и потом, 
когда родители уезжают из дома, благодаря чему ему удаётся скрыть 
свой проступок («Когда же он <экипаж — М. П.> исче зает из глаз, 
Тёма вдруг ощущает такой прилив радости, что ему хочется выки-
нуть что-нибудь такое, чтобы все, все — и сестры, и бонна, и Наста-
сья, и Иоська — так и ахнули» [1, с. 63]), и — когда остаёт ся один 
после свершившегося наказания («Он рад полумраку. Он облегчен но 
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вздыхает, когда затворяет за собой дверь ванной» [1, с. 83]). На то, 
как не наделать таких вещей, из-за которых «и сам не будешь рад по-
том», указывает Тёме сестра, и о «радости… отдать жизнь за прав-
ду» разговаривает с раскаявшимся Тёмой его мать.

Но, пожалуй, два самых «радостных» эпизода в повести «Детст-
во Тёмы» — это эпизоды спасения Жучки из старого колодца и при-
ключений героя на наёмном дворе.

В первом из названных эпизодов инициатива «радости» как буд-
то бы принадлежит Жучке, хотя, если присмотреться к эпизоду вни-
мательнее, «радуется» Тёма, а уже с ним вместе «радуется» и Жуч-
ка: «На этот раз Жучка, узнав голос хозяина, радостно и жалобно 
завизжала» [1, с. 91], «Жучка ответила новым радостным визгом, 
и Тёме казалось, что она просила его поторопиться исполнением 
обещания» [1, с. 91], «И радовался, что Жучка отвечает ему постоян-
но тем же радостным визгом» [1, с. 92], «Жучка рада будет, все будут 
удивляться, как я ее вытащил» [1, с. 94], «Напряженные нер вы Тёмы 
не выдерживают, он испускает неистовый крик и без сознания валит-
ся на траву к великой радости Жучки, которая теперь уже свобод но, 
без препятствий выражает ему свою горячую любовь и признатель-
ность за спасение» [1, с. 95] и т. д.

Второй эпизод — более разнообразный, и интенсивность «радо-
сти» в нём — тоже несколько иная. Вот, например, Тёма, радующий-
ся своему выздоровлению: «Щурясь от яркого солнца, он весь отдал-
ся веселым, радостным ощущениям выздоравливающего» [1, с. 96], 
«Всё то же, но всё радует своим однообразием и будто говорит Тёме, 
что он опять здоров, что все точно только и ждали его выздоровле-
ния, чтобы снова, вступив в прежнюю связь с ним, зажить одною об-
щей жизнью» [1, с. 96]. А это — радующиеся и не радую щиеся оби-
татели наёмного двора, проходящие перед глазами героя: «Один вид 
их — серый, пыльный, блестящий от кусочков бито го стекла, сияв-
ших на солнце всеми переливами радуги, — уже радо вал их серд-
ца» [1, с. 98], «Тут радуются, а там смерть, им нет дела до Абрум-
ки, а Абрумке — до них, и нельзя так сделать, чтобы и Абрумка 
радовался» [1, с. 105–106]. И, наконец, снова Тёма и его «радость», 
сделав шаяся особенно выпуклой на фоне других, отнюдь нерадост-
ных, событий: «Её сейчас понесут на кладбище, заро ют, и останется 
она там одна с червями, тогда как он, Тёма, сейчас выбежит из ла-
вочки и, счастливый, полный радости жизни, будет играть, смотреть 
на весёлое солнце, дышать воздухом» [1, с. 105].
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Есть в повести «радости» и другого плана — домашние и гимна-
зи  ческие, но, очевидно, более проходные, поверхностные: «Тёма 
был рад, что его спасли, но обиделся, что его выдрали за уши» 
[1, с. 107], «Тёма не почувствовал никакой радости от поддержки 
отца и удовлетворенно вздохнул только тогда, когда последний ушел» 
[1, с. 109], «Папеньке и маменьке радость, — продолжа ет Кейзеров-
на. — Папень ка здоров?» [1, с. 111], «Тёма уж так расстроил ся, 
что не мог удержаться от слез; слезы радости, слезы счастья за отца 
текли по его щекам» [1, с. 116–117], «Поздороваются друзья, сядут 
поближе друг к другу и радостно будут улыбаться Корневу, кото рый, 
грызя ногти, насмешливо скажет: — Сто лет не видались… Поцелуй-
тесь на радостях» [1, с. 157], «Каждый день Касицкий подсаживал-
ся к Тёме и с удовольствием заводил с ним разго воры. — Послу-
шай, — предложил однажды Касицкий, — хочешь, я пересяду к тебе? 
Тёма вспыхнул от радости. — Ей-Богу… у меня там такая дрянь…» 
[1, с. 165], «Я очень рад, — ответил Тёма, в свою очередь краснея 
до волос. — Ну, и отлично. — И ты? — увидав Данилова, прогово-
рил обрадованный и возвратившийся откуда-то в это время Касиц-
кий» [1, с. 166], «Назад?! — радостно рванулось было сердце Тёмы 
к матери. А мечты об Америке, а гимна зия, экзамены, неизбежный 
провал…» [1, с. 176], «Приехала мать с радостным лицом. — Раз-
решил?! — спросил Тёма, выскакивая с латинской грамматикой. — 
Мама, я вот уже сколько прошел!» [1, с. 184], «—  Ну, зайди к папе 
и обрадуй его… ласково, как ты умеешь, когда захочешь» [1, с. 187].

«Радость» во всей её глубине и сложности этого чувства воз-
вращается на страницы повести в её финале, в эпизоде прощания 
с отцом: «Ярко горят и колеблются свечи, сверкает катафалк и вся 
длинная, нарядная процессия; жжет солнце, сквозь духоту и пыль 
мостовой пробивается аромат молодой весны, маня в поле на мяг-
кую, свежую мураву, говоря о всех радостях жизни, а из-под ката-
фалка безмолвно и грозно несется дыхание смерти, безжизненно 
мотается голова, протяжно разносится погребальное пение, звучит 
и льется торжественный погребальный марш, то тоскливо надры-
вающий сердце, то напоминающий о том, что скоро скроется на-
всегда в тесной могиле дорогое и близкое сердцу, то примиряющий, 
говорящий о вечности, о смертном часе, неизбежном для каждого 
пришедшего на землю».

Таким образом, мотив «радости» организует всё сюжетное разви-
тие повести «Детство Тёмы». «Радость» в повести неоднозначна, 
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её содержание и глубина меняются в зависимости от изображае-
мых событий, психологического состояния главного героя и тех, 
кто его окружает, от значимости эпизода в сюжете внутреннего 
станов ления героя повести. При этом в «радостях» «Детства Тёмы» 
можно выделить и ключевые для этой повести смыслы: основные 
«радос ти» или сопровождают моменты испытаний, важнейшим 
из которых был для героя эпизод со спасением Жучки из колодца, 
или — сопутствуют первым экзистенциальным прозрениям героя 
о кратковременности и быстротечности жизни, о необратимос ти 
смерти и т. д.

«Радость» в «Гимназистах» несколько более однозначна: это «ра-
дость» взросления одних, младших, и «радость» осознания этого об-
стоятельства другими, более старшими по возрасту. В первом случае 
спектр «радостей» остаётся достаточно широким — от «радостей» 
того, что так или иначе связывается с пробуждающимся любовным 
чувством, до мальчишеских «радостей» дружбы, общения и чувства 
сопричастности с такими же взрослеющими подростками и юно-
шами; во втором он несколько уже, и по большей части это «радос-
ти» родителей за детей, добившихся успехов в тех или иных делах.

Здесь заслуживают, на наш взгляд, внимания три эпизода, в кото-
рых понятие «радости» так или иначе проблематизируется и отсы-
лает к смыслам, расширяющим смысловую сферу сюжета повести. 
И первый из этих эпизодов — это эпизод переходных экзаменов 
из шестого класса в седьмой, во время которых с героем происходит 
неприятная история его, как ему это видится, унижения директором 
гимназии, выбросившим тетрадь Карташова, а затем заставившим 
поднять её: «Карташев чувствовал себя скверно: точно уменьшил-
ся вдруг ростом. “Все равно, день, два, а там и забудется, — думал 
он, — а пятерки останутся… Черт с ним, и с директором, и со всей 
этой историей. Я, что ли, виноват? На его душе грех… Эх, переле-
теть бы куда-нибудь к счастливым людям, где радость в том, что со-
знают свое достоинство, где молодость ярка и сильна, где люди ищут 
удовлетворения не в унижении других, а в уважении в этих других 
такого же человека, как они… Да, да, где эта счастливая страна?”» 
[1, с. 297]. Как видим, настоящая «радость» представляется герою 
чем-то иным, не имеющим отношения к этому миру, а потому — 
и едва ли достижимым.

Следующий эпизод — это уже диалог Корнева с сестрой Карташо-
ва, Зинаидой Николаевной, в ходе которого первый высказывает та-
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кое соображение: «Вы, кажется, тоже находитесь в каком-то особен-
ном состоянии незнания. Нет, я теперь положительно убеждаюсь, 
что я поглупел. Тем лучше: глупцам принадлежат радости жизни… 
Это я сказал или великий философ? С точки зрения высшей филосо-
фии, еще вопрос открытый: кто менее гениален — глубочай ший 
философ с вопросами, которых не решит, или величайший глупец, 
который не думает о них… Это шекспировская глубина, или я олух 
царя небесного» [1, с. 373]. «Радости жизни», принадле жащие 
глупцам, — это иные радости, не доступные здесь, тем, кто счита-
ет себя умным.

И, наконец, третий эпизод — сон Беренди, гимназического прия-
теля Карташова: «Берендя спал легко и хорошо в эту ночь. Перед 
сном, когда он уже лежал в кровати и потушил свечу, ему вспом-
нился смешной эпизод его далекого раннего детства. Закутанный 
в мамкин платок, он играл у завалинки на пригреве веселого солн-
ца весны. И все так радостно было вокруг него, и он был центром, 
маленьким фокусом этой радости. Счастливый, водянисто- желтый 
и вздутый, он приседает на своих кривых ножках, топчется и благо-
дарит в избыт ке своего счастья и этот веселый день весны, и этих мо-
шек и козявок, которые ползут, торопятся и спешат, конеч но, к нему, 
чтобы своим видом еще большей радостью наполнить его малень-
кое счастливое сердце. Ах, сколько их! — маленький Берен дя усерд-
но приседает и кланяется, кланяется так торопливо, точно боится 
оскорбить своим невниманием всех этих букашек. Но они не только 
на земле и завалинке, и в воздухе, и кругом на деревь ях, а вон птич-
ки, мухи, и еще что-то, что так звенит, звенит и вдруг село прямо 
на его маленькую ручку. — И вы прилетели, — приседает счастли-
вый обладатель несметных богатств, — вы кто? И его напряжен-
ная радостная физиономия ждет ответа от прилетев шего комара» 
[1, с. 471–472]. Напомним: Берендя — это именно тот герой, само-
убийство которого во много подведёт итог гимназическому перио-
ду жизни главного героя и его товарищей, герой запутавшийся 
и несчастный, безрадостный в жизни и умеющий радоваться лишь 
во сне, и не просто радоваться, а быть «маленьким фокусом этой 
радости».

Итак, все отмеченные нами «радости» в «Гимназистах» так или ина-
че отсылают к иному, нежели здесь и сейчас, миру — мечта ет ли об этом 
мире Тёма Карташов, фантазирует ли, завидуя глупцам, Корнев, 
или видит во сне будущий самоубийца Берен дя. То есть, настоя щая 
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радость возможна где угодно, но только не здесь, не в этом мире, — 
таков вывод, с которым остаётся читатель этой гаринской повести. 
К похожему выводу, кстати, пришёл в своё время и Г. М. Миронов, 
исследовавший эволюцию «мечты» от «Детства Тёмы» к «Гимна-
зистам»: если в первой повести мечта героя — это «протест против 
подавления его личности, потом мечта — спасительница от испы-
таний и тягот жизни, маниловская, бесплодная, мертворождённая 
мечта ради мечты» [8, с. 38].

Если говорить о «Студентах», то здесь тоже достаточно мно-
го «радостей», и все эти «радости» различной принадлежности 
и свойства. Радуется Карташов, и «радости» его самые разные — 
от предвкушения встречи с Петербургом и состоявшегося свидания 
с ним до радостей, сопровождающих его желание быть напечатан-
ным и сделаться писателем, и приподнятого, радостного, настро-
ения от предчувствия встречи с родными местами. Радуется мать 
героя, Аглаида Васильевна — и не только радуется, но и сопережи-
вает вместе с сыном и даже страдает по связанным с ним поводам, 
припоминая, что делила с детьми «их радости и горе». Радуются 
студенты, товарищи Карташова («его встретила знакомая компания 
студентов громким “ура” и радостными возгласами»), и сестра по-
следнего Наташа («Наташа радостно встрепенулась»). Есть в «Сту-
дентах» и такие «радости», которые отличаются от всех рассмотрен-
ных нами выше и, пожалуй, выделяющие эту повесть на фоне всей 
тетралогии. Речь идёт о «радостях», соседствующих с «жизнью».

Соседство этих двух понятий — «радости» и «жизни» — про-
слеживается на протяжении всей повести, причём соседствуют 
они как непосредственно, так и опосредованно, через ряд других, 
тоже связанных с ними понятий и эмоций. Так, накануне прощания 
Тёмы с домом все кажутся ему «оживлёнными и жизнерадостны-
ми», а мать, напутствуя его перед дорогой, предостерегает, что в том 
случае, если он оступится, «радость жизни» он превратит в «тяжё-
лое горе». Очень тесно соседствуют «жизнь» и «радость» и в созна-
нии самой Аглаиды Васильевны, которая, думая о детях, размыш-
ляет о том, что «она делила с ними их радости и горе, она только 
и жила ими». Впервые встретившись с Петербургом, Тёма «радост-
но» всматривается в толпу и думает: «…вот где жизнь бьёт клю-
чом, кипит», а уже живя в нём однажды ощущает «какую-то осо-
бую гармонию и радость жизни». Раздумывая над возможностью 
добровольного ухода из жизни, герой «с радостью думает, что, сла-
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ва Богу, в настоящий момент он ещё жив, здоров и молод», а мечтая 
о писательстве — убеждает себя в том, что «за это можно отдать 
жизнь, радости, счастье». Наконец, вернувшись из Петербурга до-
мой, к прежним знакомым и воспоминаниям, Карташов испытыва-
ет такие чувства: «Теперь и шейка, и вся она, Маня, была еще кра-
сивее, сильнее тянула к себе, без боли, как красивая картинка, 
прекрасный пейзаж. Наклонился бы, поцеловал это белое плечи-
ко и почувствовал бы сильнее прелесть дня, радость жизни, свою 
и ее молодость <…> Было ясное октябрьское утро. Далекое солнце 
светило холодно. Сверкала желтая, местами ярко-красная, местами 
еще темно-зеленая сочная листва деревьев. На дорожке, за оградой 
валялся кем-то забытый, кем-то сделанный, простой из орешника 
лук. Точно это он сам, как когда-то в детстве, сделал его вчера и бро-
сил, чтобы, проснувшись сегодня радостным и счастливым, найти 
его и бежать с ним, полным жизни, навстречу начинающемуся весе-
лому дню…» [2, с. 190]. Отмеченное соседство «радости» и «жизни» 
тем более любопытно, что значительная часть сюжета повести при-
надлежит изображению совсем не «радостных» и не «жизненных» 
событий, чего стоит один только финал, в котором герой, заразив-
шись сифилисом, покупает револьвер, вынашивая мысль о самоу-
бийстве, и пьёт спиртное, приближая смертельный исход от своей 
стыдной болезни. Таким образом, слова «радость» и «жизнь» напол-
няют и активно соседствуют в повести, где жизнь совсем не радост-
на, и больше того — где она может вот-вот оборваться.

Последняя повесть тетралогии, «Инженеры», и события, о ко-
торых в ней рассказывается, являются своего рода итогом в описа-
нии становления героя, его характера и формирования его системы 
ценностей. То же самое касается и интересующего нас наполнения 
понятия «радость», которое, вбирая в себя многие из уже отмечен-
ных смыслов, прирастает новыми, ещё не актуализировавшимися 
в контексте гаринской тетралогии. Герою «Инженеров» двадцать 
пять лет, он окончил высшее учебное заведение и постепенно встаёт 
на свою профессиональную дорогу, встречает будущую жену, пере-
оценивает многое из того, что осталось пройденным и т. д. Вместе 
со сказанным другими становятся и «радости» героя и автора пове-
сти, причём в осознании этих радостей особо выделяется один важ-
ный момент — момент близости и тесного переплетения «радости» 
и «природы», мира, которого человек долго не видел или сторонил-
ся, а теперь идёт ему навстречу и открывает его в себе и себя в нём.



40

2023 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 2
Русская и зарубежная литература: динамика художественных систем

Вот, например, почти самое начало повести, и размышления ге-
роя о прошлом, будущем и настоящем: «Двадцать пять лет его жиз-
ни казались ему теперь только одним промчавшимся мгновеньем, 
в котором так ярко помнил он все, всякую мелочь. И в то же время 
так скучно, так ничтожно, так прозаично все это. И все-таки хорош 
этот день, этот ясный радостный май, в открытых окнах эти аромат-
ные вздохи ветерка, тянущего с собой привет полей, лесов. Он пое-
дет скоро туда, опять увидит свою Новороссию, ее степи, непод-
вижные, безмолвные, с угрюмыми скирдами сена на горизонте, 
ясную тихую речку в камышах с далекою далью сел, церквей, бе-
лых хаток, высоких и стройных тополей. И спит это все там теперь 
в ярком сия нье веселого дня, молодой весны, радостных надежд» 
[2, с. 236]. Май потому и «радостен», что наполнен «ароматными 
вздохами ветерка, тянущего с собой привет полей, лесов», а «ра-
достные надежды» соседствуют с «ярким сияньем веселого дня, 
молодой весны» и питаются ими.

А это — продолжение этих же размышлений, заостряющее раз-
ницу между природой и человеком: «Карташёв вздохнул всей гру-
дью. Везде прекрасна природа, и жизнь ее и красивее и законнее 
людской жизни. Радость её — радость всех, а радость одного чело-
века — всегда горе для других. Вот он, Карташев, радуется, что кон-
чил курс, что инженер он теперь. А основа этой радости? Кончил 
за счёт тысяч других обездоленных. Кончил и обеспечен и будет 
сыт всё за тот же счёт других голодных. А можно как-нибудь из-
менить всё это? Карташев поднял голову и следил в окно за птич-
кой, нырявшей в радостной синеве безмятежного неба» [2, с. 236].

С аналогичной картиной близкого соседства «природы» и «радо-
сти» и их почти полного растворения друг в друге читатель встре-
тится и в других эпизодах повести: «Природа жила, дышала и, каза-
лось, упивалась радостью. Точно двери какого-то чудного храма 
раскрылись, и Аделаида Борисовна вдруг увидела на мгновение 
непередаваемо прекрасное» [2, с. 297]; «Было просто весело, лег-
ко и радостно на душе, как радостно это утро, река в лучах солнца, 
куковавшая где-то кукушка, этот сад, манивший своей прохладой, 
ароматом роз и спелой малиной» [2, с. 368]; «И Карташев чувство-
вал прилив к сердцу теплой крови, ему было радостно и хорошо 
на душе. Он щурился от ярких лучей, смотрел в далекую лазурь 
точно умытого неба, щурился иногда так, что все небо это покры-
валось золотыми искрами, и переживал то состояние, когда кажет-
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ся, что нет уже тела, что все оно и он сам растворились без остат-
ка в этой искрящейся радостной синеве» [2, с. 435]; «Опять весна, 
и в открытые окна несется и охватывает неуловимый аромат цве-
тущих акаций, молодых лучей солнца, радостей жизни, и сердце 
тревожно и полно бьется под мерный стук колес и грохот поезда» 
[2, с. 498–499]; «Весной была и их любовь, нежная, мягкая, ласка-
ющая, как эта весна, как этот безмятежный день, как то радостное 
чувство, которое было в них и которое передавалось через них всем 
окружающим. Казалось, все были заняты, все были охвачены их ра-
достью и все следили за ними, такие же, как и они, чуткие, напря-
женные. И все два дня путешествия были такими же светлыми, ра-
достными, быстро промелькнувшими <…>» [2, с. 509].

Разумеется, отмеченная тенденция — не единственная в «Инже-
нерах», но именно она — самая яркая и, на наш взгляд, значимая, 
организующая вокруг себя и все другие смыслы и оттенки «радо-
сти». Видимо, эта же тенденция делает «Инженеров» и самой «ра-
достной» повестью тетралогии: если в трёх остальных повестях 
«радос ти» отводилось более или менее локальное место, и в силу 
этого она была локальной, то заключительная повесть тетралогии 
«радостна» от и до, от первой до последней страницы, поскольку 
«радость» здесь окружает героя и ждёт встречи с ним практически 
на каждом шагу, и герой хоть и не сразу, но открывает для себя и при-
роду, и разлитую в ней радость. «Переделывая себя, — отметила ис-
следовавшая “Инженеров” К. Д. Гордович, — герой Гарина обретал 
чувство уверенности в нужности своего дела» [4, с. 259], и результа-
том, в том числе, этого обретения, стала открывшаяся герою радость.

Итак, рассмотрев эволюцию смыслов «радости» в тетралогии 
Н. Г. Гарина-Михайловского от «Детства Тёмы» к «Гимназистам», 
«Студентам» и далее к «Инженерам», мы вправе сделать пример-
но следующий вывод: первые «радости» Тёмы и повествования 
о нём — это «радости», сопровождающие моменты испытаний ге-
роя или сопутствующие его первым экзистенциальным прозрени-
ям о быстротечности жизни и о неизбежности смерти; на смену 
им посте пенно приходят другие «радости», так или иначе отсыла-
ющие к иному, нежели здесь и сейчас, миру; далеко не сразу эти 
«нездешние» радости снова поворачиваются лицом к жизни, начи-
нают сосед ствовать с ней, а слова «жизнь» и «радость» становят-
ся соседями там, где жизнь совсем не радостна, и больше того — 
где она может вот-вот оборваться. Наконец, в заключительной 
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повести тетралогии происходит единение «радости» и «природы», 
которого человек до сих пор сторонился, а теперь идёт ей навстре-
чу и открывает её в себе и себя в ней.
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«зыЧНыЙ ГУДОК» ОЛЕГА ЧУхОНцЕВА 
В ИНТЕРТЕКСТЕ РУССКОЙ пОЭзИИ

КЛЮЧЕВыЕ СЛОВА: русская поэзия; русские поэты; поэтическое 
творчество; лирические жанры; стихотворения; интертексты; ассоциативные 
связи; лирический герой; методика преподавания литературы; методика 
литературы в школе; уроки литературы; анализ стихотворений; одиннадца-
тиклассники; интерактивные беседы; интерактивные технологии

АННОТАцИЯ. Автор статьи предлагает примерный сценарий урока 
по литературе в 11 классе в форме интерактивной беседы о стихотворении 
Олега Чухонцева «Зычный гудок», 1970 г., содержательные и формальные 
свойства которого в полной мере проявляются в широком интертексте отече-
ственной словесности от древности до современности. После ознакомления 
с текстом дети получают серию контрольных вопросов, ответы на которые 
в совокупности организуют эвристическую базу анализа, помогают уста-
новить ассоциативные связи стихотворения с другими произведениями 
и историческими реалиями. Одновременно одиннадцатиклассникам при-
вивается навык выявления ключевых «звездных» слов, на остриях которых, 
по словам Блока, растянуто покрывало смысла, а также методика анализа «без-
звездных» текстов, пропитанных «темной музыкой» ритма. Помимо цитаты 
из «Слова о полку Игореве», содержание «Зычного гудка» взаимодействует 
с циклом «домашних» стихотворений самого Чухонцева («С чем проснешься? 
С судьбой и дорогой?..», «Я не помнил ни бед, ни обид…», «Дом», «Пасха 
на Клязьме», «Чаадаев на Басманной» и, особенно, «На погосте»), а также 
со стихотворениями Пастернака «Опять весна», Кочеткова «Баллада о про-
куренном вагоне», Рубцова «Тихая моя родина» и Вознесенского «Тоска». 
Элегия Чухонцева позволяет реконструировать породившие ее переживания 
поэта, воспринявшего атмосферу поздней «оттепели» как ПОРУ гнетущего 
безвременья на фоне неизбывной сыновней любви к Отчизне. Благодаря не-
обычному ритмическому рисунку стихотворение звучит с затаенным оптимиз-
мом наперекор сумеречному колориту и зловещему галдежу воронья. Отсю-
да — традиционная в русской поэзии благодарность за то, за что, казалось бы, 
нельзя благодарить (Лермонтов, Некрасов, Маяковский, Бродский). Урок 
сопровождается презентацией и романсом, написанным на слова Чухонцева 
Сергеем Никитиным, в исключительно адекватном авторском исполнении.
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“ZYChNY gudOk” BY OLEg ChukhONTSEV 
IN ThE INTERTExT OF RuSSIAN POETRY
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ABSTRACT. The author of the article offers an approximate scenario 
of a literature lesson in grade 11 in the form of an interactive conversation 
about Oleg Chukhontsev’s poem “Zychny gudok”, 1970, the content and formal 
properties of which are fully manifested in the broad intertext of Russian literature 
from antiquity to the present… After familiarization with the text, children receive 
a series of control questions, the answers to which together organize the heuristic 
base of the analysis, help to establish associative links of the poem with other 
works and historical realities. At the same time, eleventh graders are taught the skill 
of identifying key “star” words, on the tips of which, according to Blok, the veil 
of meaning is stretched, as well as the method of analyzing “starless” texts saturated 
with the “dark music” of rhythm. In addition to the quotation from “The Tail 
of Igor’s Host”, the content of “Zychny Gudok» interacts with the cycle of “home” 
poems by Chukhontsev himself (“S chem prosnesh’sja? S sud’boj i dorogoj?..”, 
“Ja ne pomnil ni bed, ni obid…», “Dom”, “Pasha na Kljaz’me”, “Chaadaev 
na Basmannoj”, “Na pogoste”), as well as with Pasternak’s poems “Opjat’ 
vesna”, Kochetkov’s “Ballada o prokurennom vagone”, Rubtsov’s “Tihaja moja 
rodina” and Voznesensky’s “Toska”. Chukhontsev’s elegy allows us to reconstruct 
the poet’s experiences that gave rise to it, who perceived the atmosphere of the late 
“thaw” as oppressive timelessness against the background of inescapable filial 
love for the Fatherland. Thanks to the unusual rhythmic pattern, the poem 
sounds with hidden optimism, in spite of the twilight color and the ominous 
noise of a crow. Hence — the traditional in Russian poetry gratitude for what, it 
would seem, cannot be thanked (Lermontov, Nekrasov, Mayakovsky, Brodsky). 
The lesson is accompanied by a presentation and a romance written to words by 
Chukhontsev by Sergei Nikitin, in an extremely adequate author’s performance.

Замечательное стихотворение Олега Чухонцева как будто специ-
ально создано для беседы с одиннадцатиклассниками о том, что лю-
бое художественное произведение представляет собой сложно орга-



47

2023 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 2
Русская и зарубежная литература: динамика художественных систем

низованную систему составляющих его уровней и, в свою очередь, 
само является элементом колоссального интертекста отечественной 
поэзии от ее истоков до наших дней [1, 5, 6, 7, 14, 4]. Творчество 
Чухонцева в контексте так называемой «тихой лирики» 60–70 гг. 
ХХ в. [См.: 12, с. 178–184] не должно пройти мимо внимания но-
вого поколения. Его кровная связь с предшественниками и совре-
менниками раздвинет кругозор современного школьника, прибли-
зит к нему духовные поиски поэтов разных эпох, научит различать 
их голоса в общем хоре и, что не менее важно, поможет развить по-
этический слух, способный адекватно воспринимать стихотворный 
текст как «концерт для смысла с оркестром» [11, с. 48].

В предлагаемом кратком очерке задействованы лишь некоторые 
интертекстуальные связи анализируемого стихотворения. Каждый 
читатель, в том числе и юный, чей читательский опыт еще достаточ-
но скромен, по аналогии отыщет множество других более или ме-
нее близких поэтических образов, мотивов и отголосков, созвучных 
«Зычному гудку» Олега Чухонцева, одного из самых негромких, 
но поразительно искренних представителей русской поэзии. Уроки 
такого рода, с их повышенным эвристическим компонентом, погру-
жением в сокровенные глубины поэтического текста и его интертек-
стуального окружения, пристальным вниманием к содержательным 
и формальным компонентам стихотворного произведения, представ-
ляются наиболее эффективными и плодотворными.

* * *
Эпиграф и его отголосок в 15-м стихе многофункциональ-

ны. Во-первых, они устанавливают историческую перспективу; 
во-вторых, сопоставляют индивидуальную судьбу отдельного чело-
века с судьбой отчизны; в-третьих, уравнивают автора с безвестным 
гением XII в., если не в таланте, то в отношении к родному краю; 
в-четвертых, предвосхищают и узаконивают ритмическую доми-
нанту — синкопированное сочетание двух каталектических и од-
ного акаталектического стихов дактиля, которую чуткое ухо поэта 
уловило в пронзительной строчке древнерусского памятника, напи-
санного до актуализации оппозиции стих/проза [15, 16]; и, наконец, 
в-пятых, настраивают камертон на тревожные звуки, которые зву-
чали в прошлом и продолжают звучать в настоящем.

Стихотворение явно тяготеет к жанру высокой элегии: «Гром ли 
гремит? Гроб ли несут? Грай ли висит над просторами»; «поезд ли 



48

2023 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 2
Русская и зарубежная литература: динамика художественных систем

жду, или гляжу с насыпи — я уже думаю…» — что это как не харак-
терные для элегии словесные обороты? Ср.: «Брожу ли я вдоль улиц 
шумных, / Вхожу ль во многолюдный храм, / Сижу ль меж юношей 
безумных, / Я предаюсь моим мечтам…» [9, с. 130].

Исключительно многообразны его интертекстуальные связи. 
Это и аллюзии с собственной лирикой, в частности, с целым цик-
лом «домашних» стихотворений, пронизанных чувством щемящей 
и взыскую щей любви к «малой родине»: «С чем проснешься? С судь-
бой и дорогой?..», «Я не помнил ни бед, ни обид…», «Дом» («Этот дом 
для меня, этот двор, этот сад-огород / как Эгейское море, навер-
но, и Крит для Гомера: / колыбель и очаг, и судьба, и последний 
оплот, / пере плывшая в шторм на обглоданных вёслах триера»), «Пасха 
на Клязьме» («Стояла большая вода. / Она затопила низины, / где тая-
ли редкие льдины / и плыли не зная куда…»), «Чаадаев на Басман-
ной» («Как червь, разрезанный на части, / ползет — един — по всем 
углам, / так я под лемехами власти / влачусь, разъятый пополам…») 
и особенно «На погосте» («Здесь, у темной стены, у погоста — / огля-
нусь на грачиный разбой, / на деревья, поднявшие гнезда / в голых 
сучь ях над мутной водой…).

По-настоящему родственные переклички обнаруживаются в ли-
рике Пастернака, прежде всего в стихотворении «Опять весна», 1941, 
в котором кроме общих тематических мотивов обращают на себя 
внимание весьма близкие в начальном, по крайней мере, стихе 
ритми ческие параметры _UU_ | _UU_ || _UU_UU_UU_U, и, конеч-
но, аналогичные образы:

Поезд ушел. Насыпь черна.   _UU_ | _UU_
Где я дорогу впотьмах раздобуду?  _UU_UU_UU_U
Неузнаваемая сторона,    UUU_UUUUU_
Хоть я и сутки только отсюда.   _UU_U_UU_U
Замер на шпалах лязг чугуна.   _UU_U_UU_
Вдруг — что за новая, право, причуда?  _UU_UU_UU_U
Бестолочь, кумушек пересуды.   _UU_UUUU_U
Что их попутал за сатана?   _UU_U_UU_
Где я обрывки этих речей   _UU_U_UU_
Слышал уж как-то порой прошлогодней?  _UU_UU_UU_U
Ах, это сызнова, верно, сегодня   _UU_UU_UU_U
Вышел из рощи ночью ручей.   _UU_U_UU_
Это, как в прежние времена,   _UU_UUUU_
Сдвинула льдины и вздулась запруда,  _UU_UU_UU_U
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Это поистине новое чудо,   _UU_UU_UU_U
Это, как прежде, снова весна.   _UU_U_UU_
[8, с. 405–406]

Мотив «курящего вагона» напоминает о знаменитой «Балладе 
о прокуренном вагоне» Александра Кочеткова, написанной в 1932 г., 
и возрожденной в знаменитом фильме Эльдара Рязанова «С легким 
паром!» Стихотворение это, случайно найденное среди черновиков, 
было опубликовано уже после смерти автора. Поводом для его напи-
сания послужило потрясение, которое пережил поэт при прощании 
с любимой женой, интуитивно удержавшей его от роковой поездки. 
Поезд, на котором он должен был ехать, потерпел крушение, и мно-
гие пассажиры погибли. Казалось бы, речь в балладе Кочет кова всего 
лишь о «нераздвоимом» единстве двух любящих сердец, но не ме-
нее гармонично звучит в нем и экстатический мотив спасительной 
силы «родной земли и милого дома».

С другой стороны, стихотворение вступает в активное интер-
текстуальное взаимодействие с лирикой современников, в частно-
сти двух таких противоположных поэтов, как деревенщик Николай 
Рубцов и «менестрель атóмный» отъявленный урбанист Андрей 
Вознесенский. У Николая Рубцова ближе всего к «Зычному гуд-
ку» и содержательно, и ритмически (дактилической доминантой) 
без колебания можно считать его проникновенную элегию «Тихая 
моя родина!..»: тут и дважды прозвучавшее интимное обращение 
к родине, и «речные изгибы» в параллель к «речным излучинам», 
а рядом «тина теперь и болотина», «стоило людям вырыть канал», 
после чего, наверное, тоже «илом несет за версту», и сам лириче-
ский герой, иронически сравнивающий себя с «вороной весе лой», 
чей голос без сомнения вплетался бы в общий «грай» воронья 
еще в конце XII в., и, наконец, четкая формула финала, универсаль-
ная для обоих текстов:

С каждой избою и тучею,
С громом, готовым упасть,
Чувствую самую жгучую,
Самую смертную связь.
[10, с. 70]

У Андрея Вознесенского также находим созвучное по настро-
ению элегическое стихотворение «Тоска» («Загляжусь ли на поезд 
с осенних откосов, / забреду ли в вечернюю деревушку, / будто душу 
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высасывает насосом, / будто тянет вытяжка или вьюшка. / Будто 
что-то случилось, или случится, / ниже горла высасывает ключи-
цы. / Будто тайный горб на груди таскаю, / тоска такая. // Или ноет 
какая вина запущенная, / или женщину мучил — / и вот наказанье. / 
Сложишь песню — отпустит, а дальше — пуще! / Показали доро-
гу, да путь заказали. // Я забыл, какие у тебя волосы, / я забыл, ка-
кое твое дыханье. / Подари мне прощенье, коли виновен, / а прос-
тивши, опять одари виною!» [3, с. 270]. Пусть не о родине, а всего 
лишь об утраченной любви душит лирического героя отчаянная 
тос ка, но все же, все же…

Так или иначе все эти разнонаправленные токи подключают-
ся к энергетическому полю стихотворения, придают ему не только 
инди видуальную, но и коллективную концептуальность. Как всякий 
русский человек Чухонцев не замыкается в своем индивидуальном 
интимном мирке. Его лирический герой, унаследовавший душев-
ную взбудораженность мальчиков Достоевского, мыслит глобально, 
по крайней мере за всех ему подобных на протяжении семи веков, 
ибо чувствует с ними «самую кровную, самую смертную связь».

Между поэтом и его лирическим героем нет никакого раздора. 
Он всегда был самим собой, гулял и действовал сам по себе (как кош-
ка Киплинга), не примыкал ни к каким модным школам и течени-
ям, не стремился во что бы то ни стало заявлять о себе публично, 
находился, я бы сказал, в глухой оппозиции к господствовавшему 
режиму («под лемехами власти»), не позволяя себе ни поддакивать 
ему, ни спорить с ним. Тем не менее благодаря безупречной, некрик-
ливой гармонии между ним и его лирическим Я, благодаря порази-
тельно естественным и многообразным модуляциям собственного 
голоса и универсальности его адресатов1, поэт добился впечатляю-
щих творческих успехов и практически единодушного признания 
среди ценителей поэтического слова.

1970-е годы… Поэту 32 года. Акмэ, зрелость! Мог бы и он вслед 
за Данте подытожить: «Земную жизнь пройдя до половины, / Я очу-

1 Эта мысль замечательно точно сформулирована автором статьи «Энергия са-
мовозрастания (О поэзии Олега Чухонцева)» А. Э. Скворцовым, который, усмотрев 
«феномен стиля Чухонцева <…> в сочетании поэтической тайны с педантизмом под-
робной детальности», продолжает: «Нам не дано побывать на поэтической кухне 
Чухонцева, но, думается, он и не творит с оглядкой на кого бы то ни было. Усилий 
не видно, а голос не фальшивит, и замысел свободен от схематичной умозрительно-
сти, оттого его поэзия неизменно вызывает ощущение подлинности — “такого пре-
жде не было, но этого не могло не быть”» [12, с. 181].
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тился в сумрачном лесу…» Эпоха брежневского то ли Застоя, 
то ли Застолья… Потому-то он и выбрал в «Зычном гудке» столь 
непри глядный пейзаж любимой до слез Родины. Весна? Да, весна, 
но еще и воспоминания о тщетной неудавшейся Оттепели:

Это весна все подняла, все потопила и вздыбила —
бестолочь дней, мелочь надежд — и показала тщету.

Ничего не изменилось. Но это Родина, которую, как извест-
но, не выбирают. «Тусклые поля» источают потаенный духовный 
«свет». В этом же ключе работают и все остальные оксюморон-
ные образы.

Воспринимая настоящее и недалекое прошлое — 1960-е гг. хру-
щевской оттепели, лирический герой охватывает своим духовным 
взором столь же тревожную эпоху, которую переживала отчизна 
семь с лишним веков назад, испытывает настроение, запечатлен-
ное автором «Слова» в непосредственном живом восклицании: 
«Что ми шумить что ми звенить давеча рано пред зорями?». Обычно 
служебные слова атонируются в декламации; здесь они необычай-
но активны, ибо выражают тревожное вопрошание о судьбе отчиз-
ны. Примерно так же, благодаря тем же ассоциациям, возник цикл 
Александра Блока «На поле Куликовом», где в унисон риторическим 
вопросам звучат столь же тревожные риторические восклицания: 
«О, Русь, моя! Жена моя! До боли / Нам ясен долгий путь!..<…> 
И вечный бой! <…> И нет конца! Мелькают версты, кручи… / Оста-
нови! / Идут, идут испуганные тучи, / Закат в крови! // Закат в кро-
ви! Из сердца кровь струится! / Плачь, сердце, плачь… / Покоя нет! 
Степная кобылица / Несется вскачь!» [2, т. 2, с. 85].

Лирический герой пребывает где-то у себя на родине, скорее все-
го на железнодорожном перегоне. Мимо проносится поезд как сим-
вол промчавшейся юности, с ее путешествиями в курящем вагоне, 
беззаботным энтузиазмом, безумными надеждами, которые в ито-
ге, по сравнению с невзгодами родины, оказались «мелочью», дре-
беденью. Поезд промчался, погас его красный габаритный фонарь 
и герой остался со своими думами, благодаря чему время и место 
его пребывания беспредельно расширились, что соответствует его су-
меречному настроению, навеянному лирическим отступлением гени-
ального древнерусского поэта, после которого, как мы помним, «па-
доша стязи Игоревы», «кроваваго вина не доста, ту пиръ докончаша 
храбрiи русичи: сваты попоиша, а сами полегоша за землю Рускую. 
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Ничить трава жалощами, а древо с тугою къ земли преклонилось» 
[17, т. 1, с. 11].

Точно такое же безвременье ощущает и лирический герой Чухон-
цева. Не оттого ли наступающая ранняя весна, если и вселяет 
в него надежду, тоже в мелочах и не какую-нибудь, а «угрюмую»? 
Время ранней весны — это не совсем климатическое явление. 
«Вздох тишины» нарушает «гомон» «ворожащих ворон», едва ли 
не тех же, которые своим зловещим граем оглашали половецкую 
степь; в поэ ме, кстати сказать, они упомянуты четырежды, сразу 
вслед за самы ми частотными соколами (13 раз). Впрочем, и те и дру-
гие, поми мо реальных птиц, обозначают еще и нечто символиче-
ское… Их зловещие крики организуют определенное настроение 
в унисон с практически заглавным «зычным гудком» и «нарастаю-
щим грохотом колес». Вместе с удвоением эпиграфа, аллитераци-
ей на «тр/гр/кр/бр/пр/вр/збр» и сплошной вопросительной интона-
цией в шести стихах подряд они нагнетают жутковатое ощущение 
неотступной тревоги:

Что ж я стою, оторопев? Или нет лучшего выбора,
чем этот край, где от лугов илом несет за версту?
Гром ли гремит? Гроб ли несут? Грай ли висит над просторами?
Что ворожит над головой неугомонный галдеж?
Что мне шумит, что мне звенит издали рано пред зорями?
За семь веков не оглядеть! Как же за жизнь разберешь?

Отмеченные звукосмысловой игрой слова могут быть названы, 
в пристальном блоковском смысле, «звездными». На их остриях на-
тянуто «покрывало» «Зычного гудка…» в целом, они определяют 
не только приметы его художественного мира, но и самым непо-
средственным образом его эмоциональное восприятие автором, 
кото рое он активно внушает и своим единомышленникам. То же са-
мое можно сказать практически обо всех словах, cоставляющих 
четы рех сложные «третьестишия» в первой части 20-ти стихов в пяти 
катренах перекрестной рифмовки. Их акцентуация и — соответст-
венно — семантика форсированно подчеркнуты. Однако, сказать, 
что все стихотворение звучит в безнадежно унылой тональности, 
вряд ли будет правильно. Наоборот, благодаря необычному ритми-
ческому рисунку оно звучит с затаенным оптимизмом наперекор 
суме речному колориту и зловещему галдёжу воронья. Отсюда — 
традиционная в русской поэзии благодарность за то, за что, каза-
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лось бы, нельзя благодарить (Лермонтов, Некрасов, Маяковский, 
Бродский). Отсюда и мелодия романса, написанного на слова Чухон-
це ва Сергеем Никитиным, в исключительно адекватном авторском 
исполнении.

Особого разговора безусловно заслуживает стихопоэтика сти-
хотворения. Метрика его в высшей степени экстравагантна:2

_UU_|_UU_|_UU_UU_UU||
1 23 1|1 23 1|1 23 1 23 1 23||

_UU_|_UU_|_UU_UU_||
1 23 1|1 23 1|1 23 1 23 1||

_UU_|_UU_|_UU_UU_UU||
1 23 1|1 23 1|1 23 1 23 1 23||

_UU_|_UU_|_UU_UU_
1 23 1|1 23 1|1 23 1 23 1

Проще всего ее можно описать как чередование 2 и 3-стопных 
дактилей, составляющих пять 12-стиший ххА’xxb xxA’xxb, гра-
фически модифицированных в катрены перекрестной рифмовки. 
Если же строго придерживаться авторской графики, то можно обо-
значить его как синкопированный логаэд 0.202022.2 / 0.202022.03, 
фактически 7-ударный тактовик с упорядоченными междуиктовы-
ми интервалами 0/2:

Зычный гудок,   _UU_   Д2
ветер в лицо,   _UU_   Д2
грохот колес нарастающий. _UU_UU_UU  Д3

Вот и погас   _UU_    Д2
красный фонарь —   _UU_   Д2
юность, курящий вагон.  _UU_UU_  Д3

2 Здесь цифровой ряд имитирует определение размера с помощью так называемой 
«метрической считалки», т. е. скандирования односложных числительных; при этом 
сильные слоги выделяются полужирным шрифтом:

раз-два-три-раз | раз-два-три-раз | раз-два-три-раз-два-три-раз-два-три || 
раз-два-три-раз | раз-два-три-раз | раз-два-три-раз-два-три-раз ||
3 В принятой цифровой нотации точками обозначаются первый и последний 

сильные слоги (икты), слева от первого икта количество слогов в ритмическом за-
чине (анакрузе), справа от последнего икта количество слогов в эпикрузе. цифры 
между точками обозначают междуиктовые интервалы.
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Вот и опять   _UU_   Д2
вздох тишины   _UU_   Д2
веет над ранью светающей, _UU_UU_UU  Д3
и на пути   _UU_    Д2
с черных ветвей  _UU_   Д2
сыплется гомон ворон.  _UU_UU_  Д3

Такое ритмическое построение с усиленной акцентуацией и сме-
ной каданса в окончаниях длинных стихов, т. е. с переходом на чис-
тый 3-стопный дактиль с каталектикой на два слога, выразитель-
но передает «грохот колес» уносящегося состава. Форсированные 
ударения в сочетании с цикличными цезурными паузами, с другой 
стороны, выделяют семантику практически всех ключевых слов.

Из поистине симфонического комплекса мыслей и чувств, излу-
чаемых текстом стихотворения, трудно отобрать, вычленить, что на-
зывается, единственную главную идею. В сущности все они главные: 
это и декларация выстраданного родства личной судьбы с судьбой 
Родины, и солидарность авторского сознания с мировосприятием 
гениального творца «Слова о полку Игореве», и неразрывная связь 
современности с древней историей России, и разочарование в ми-
новавшей Оттепели, не оправдавшей возлагавшихся на нее надежд, 
и тревога за не обещающее ничего доброго грядущее, и благодар-
ность жизни, тем не менее, за упрямую, никогда не изменяющую 
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«надежду угрюмую, / за неуспех и за пример зла не держать за ду-
шой», и, наконец, вера в то, что в конце концов найдутся, непремен-
но найдутся родственные души единомышленников и единоверцев.
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АННОТАцИЯ. В статье исследуется художественная семантика об-
разов исторического пространства в лиро-эпическом творчестве Инны 
Лиснянской — одной из центральных фигур русской поэзии 2-ой полови-
ны ХХ столетия. Материалом для изучения стали две лирические поэмы, 
написанные в 1970–1980-е годы: «Круг» (1974) и «В госпитале лицевого 
ранения» (1984). Историческая модель пространства в творчестве поэта 
вписана в христианскую культурную парадигму, что позволяет автору ос-
мыслить драматические коллизии истории ХХ века в контексте «большого 
времени» культуры, придать исторической теме вневременной метафизи-
ческий смысл. Главным художественным приемом в обоих поэмах стано-
вится принцип контрапункта. Музыкальное начало предопределяет выбор 
оригинальной художественной формы — маркированного в классической 
традиции жанра «венка сонетов». Поэтесса преобразует твёрдую форму 
классического жанра, наполняет её новым содержанием.
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ABSTRACT. The article examines the artistic semantics of images of historical 
space in the lyrical-epic work of Inna Lisnyanskaya, one of the central figures 
of Russian poetry of the 2nd half of the twentieth century. The material for 
the study were two lyrical poems written in the 1970s – 1980s: “Circle” (1974) and 
“In the hospital of facial injury” (1984). The historical model of space in the poet’s 
work is inscribed in the Christian cultural paradigm, which allows the author 
to comprehend the dramatic collisions of the history of the twentieth century 
in the context of the “big time” culture, to give a timeless metaphysical meaning 
to the historical theme. The main artistic device in both poems is the principle 
of counterpoint. The musical beginning determines the choice of the original 
artistic form — marked in the classical tradition of the genre “wreath of sonnets”. 
The poetess transforms the solid form of the classical genre, fills it with new content.

Инна Лиснянская — одна из наиболее ярких и самобытных фигур 
в русской поэзии второй половины ХХ – начала ХХI века. Сохра няя 
очевидную приверженность традиционному поэтическому дискур-
су, Лиснянская между тем активно обновляет традицию, расширяет 
жанрово-тематический, стилистический и стиховой диапазон поэзии 
рубежа ХХ–ХХI вв., на что нередко указывают критики и литера-
туроведы. Так, в статьях Т. Бек обозначаются те области поэтики 
Лиснянской, в которых наиболее ярко проявилась уникальность, 
«абсолютная отдельность» авторского таланта: жанровая новиз на 
(например, в таких сквозных лирических жанрах, как «песни юро-
дивой», «элегические оды», «постскриптумы», «лесной триптих», 
«автопортрет-исповедь»), «гремучая смесь современного жаргона 
и фольклорной лексики», сложная и пластичная система рифмовки 
и т. д. [4, с. 15]. Исследователь И. К. Лилли на основе семантичес-
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кого анализа стиховой организации поэзии Лиснянской делает вывод 
о том, что поэтика автора заметно усложняется к началу 1980-х го-
дов, когда Лиснянская активно обращается к крупным формам — 
поэ мам, венкам сонетов [12, с. 80–88]. Ю. Кублановский в анализе 
стихов Лиснянской обращает внимание на своеобразие её лиричес-
кого субъекта, отмечая при этом, что для Лиснянской характерно 
«именно сочетание камерного, интимного, частного — с проры-
вающейся вдруг эпикой, частной драмы — с трагедией бытия» 
[10, с. 220].

Стремление восстановить «распавшуюся связь времён», раздви-
нуть тесные границы современности побуждает художника экспе-
риментировать со временем и пространством, искать новые формы 
их соотношения. Приобщение к широкому полю культуры становит-
ся возможным благодаря активизации внутренних меха низмов памя
ти и интуиции, позволяющих сопрягать в едином миге настоя щее, 
переживаемую «здесь и сейчас» современность, и прошлое, связан-
ное как с мировой литературной традицией, так и с глубинными куль-
турными архетипами человечества. Исторические образы в поэзии 
Инны Лиснянской включены в широ кий литературно- культурный 
контекст «большой памяти», которая, по мысли М. М. Бахтина, 
не тождественна памяти о прошлом в отвлеченно-временном смыс-
ле: время здесь относительно: «То, что возвращается вечно и в то же 
время невозвратно. Время здесь не линия, а сложная форма тела 
возвращения» [2, с. 519]. С мыслью М. М. Бахтина перекликаются 
слова Ю. М. Лотмана, который в своей работе «Память в культуро-
логическом освещении» (1985) утверждает, что «культурная память 
как творческий механизм не только панхронна, но и противостоит 
времени». «Она сохраняет прошедшее как пребывающее», имеет 
«континуально-пространственный характер» [16, с. 674]. Простран-
ство же культуры приобретает некоторые функции текста, стано-
вится «генератором новых смыслов и конденсатором культурной 
памяти» [16, с. 162].

Выразительным примером актуализации исторической модели 
художественного пространства в творчестве Лиснянской могут слу-
жить две поэмы автора — «Круг» (1974) и «В госпитале лице вого 
ранения» (1984). Следует отметить, что начиная с 1970-х в творчест-
ве поэта наблюдается активное обращение к жанру лирической 
поэмы. Пристальное внимание к крупной художественной форме 
обус ловлено рядом причин, главная из которых — стремление поэ-
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та «без гнева и пристрастия» осмыслить уходящую эпоху. Обраще-
ние к жанру поэмы совпало с периодом плодотворной литературо-
ведческой деятельности автора, связанной с исследованием «тайны 
музыки» «Поэмы без героя» Анны Ахматовой. Сама же «музыка 
поэзии, как и музыка в чистом виде», по глубокому убеждению Лис-
нянской, «всегда вбирала и вбирает в себя свою эпоху, от Тредиа-
ковского и Ломоносова до Пушкина, от Пушкина до Некра сова, 
от Блока до Ахматовой и Мандельштама, от Пастернака и цветае-
вой до Бродского. Любая новая эпоха русской истории помещается 
в новую музыку» [13, с. 127]. Музыкальное начало предопределя-
ет выбор оригинальной художественной формы — маркированно-
го в классической традиции жанра «венка сонетов». Семантическое 
поле, актуализированное «памятью жанра», позволяет поэту расши-
рить диапазон творческих диалогических связей с литературной 
традицией как воплощенной в искусстве слова идеальной модели 
мироустройства. «В известном смысле сонет представляет собой мо-
дель гармонического слияния традиций и новаторства, идеа ла и его 
реального воплощения, свободы и необходимости. Только на фоне 
недостижимого идеала определенную эстетическую значи мость 
приобретают деликатные отклонения от него, чаще всего, продик-
тованные напором живой поэтической мысли, не терпящей при-
нуждения» [22, с. 12].

Поэтесса преобразует твёрдую форму классического жанра, 
напол няет её новым содержанием. «Я решила написать поэму в виде 
венка сонетов, — вспоминает Лиснянская. — Когда звучит и осмыс-
ливается большая вещь, я люблю ставить перед собой сложную за-
дачу, да и ещё так, чтобы содержательность побеждала устаревшую 
форму» [14, с. 229]. Жанровая принадлежность несёт особую смыс-
ловую нагрузку в свете развития культурно-исторического хроното-
па. Как отмечает М. Л. Гаспаров, ссылаясь на известное замечание 
Г. Шенгели, функция жанра как одного из механизмов историко-
культурной преемственности наиболее ощутима в крупных фор-
мах: «…В крупных вещах традиционность стихотворных размеров 
всего ощутительнее… Всякое стихотворение, напи санное в форме 
соне та, с такой же отчётливостью вызывает воспоминания обо всех 
соне тах мировой литературы, то же относится и к рондо, и к дру-
гим твёрдым формам» [7, с. 12].

Тематически обе поэмы сближает осмысление личной судьбы 
и судьбы своего поколения на фоне трагических событий истории 
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ХХ столетия. При этом если в поэме «Круг» изображается собствен-
но историческое время, замкнутое в круговороте «больной памяти», 
то в поэме «В госпитале лицевого ранения» временной масштаб 
заметно расширяется за счёт включения исторического хроното-
па в «большое время» культуры. В поэме «Круг» автор, передавая 
атмос феру эпохи, словно намеренно изолирует «обобщён ное» вре-
мя из культурного контекста, подчёркивая его духовную ограничен-
ность, замкнутость в безвыходном «адском круге» «опричницы- 
судьбы». Мифологема Времени и идея цикличности этимологически 
акцентированы уже в самом заглавии поэмы: слова «время» и «круг» 
восходят к общему индоевропейскому корню *vert со значением 
«вертеть, вращать, круг, поворот» [21, с. 232]. Принцип циклично-
сти реализует в поэме отрицательный смысловой потенциал: вре-
мя лишено целостности и единства, поэтому круговое движение 
воспринимается как бессмысленное «пустое повторение» собы-
тий. По сути, цикличность этого времени равнозначна линейно-
сти (недаром мотив судьбы пересекается у Лиснянской с образами- 
мифологемами пути / колеи) как символу «болезни» распавшегося 
на части времени. На этот знаковый оттенок значения русского сло-
ва «время» указывает Г. Гачев: «Тут, во-первых, есть путь, линей-
ность. От этого слова нащупывается, что время немыслимо в тол-
ще, в тес те вещества с нерасчленёнными направлениями, связями, 
линиями… Там, где есть сплошное самочувствие здорового тела 
(целого), там нет времени. Время есть история болезни — жизни 
частицы, отпадений. Оно начинается с расколом, отколом и грехо-
падением бытия в частичность» [9, с. 171–172]. Полнота и гармони-
ческое единство времени достигаются в поэме «В госпитале лице-
во го ранения», которая становится своеобразным продолжением 
и вмес те с тем положительным разрешением темы, заявленной 
в поэ ме «Круг». Раздвигая рамки «обобщённого времени», поэт 
размыкает и трагический «круг» эпохи, включает личную судьбу 
и судьбу поко ления в целостное пространство культурного опыта.

Две противоположных модели художественного восприятия 
истории воспроизводятся в поэмах не только на идейно- образном 
уровне, но также на композиционном и стиховом уровнях. Сама жан-
ровая форма рождает ряд ассоциаций, связанных с семантикой КРУ
ГА. Поэт активизирует художественный потенциал жанра, кото рый 
предусматривает особое расположение стихотворного матери а-
ла — по «кругу», «кольцу». Поэма «Круг» представляет собой 
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цикл из 15-ти строф, причем последняя составлена из первых строк 
четыр надцати предыдущих. Сонеты не объединены в единую цепоч-
ку, но представлены как самостоятельные строфические единицы, 
что в свою очередь позволяет отнести данное построение к «глос-
сам» [8, с. 192].

Особый интерес представляет структурная неоднородность стро-
фической организации поэмы. Катренная часть почти всех 15 соне-
тов унифицирована: в 12 используются две контрастные модифи-
кации перекрестной рифмовки (AbAbAbAb / aBaBaBaB) и только 
в трех, во втором катрене, перекрестная рифмовка заменяется охват-
ной: aBaBaBBa / AbAbAbbA. В поэме фигурируют две жанровые 
разновидности сонета — французский и английский, но с преобла-
данием последнего. Английский вариант сонета запечатлён в поэ-
ме в виде трёх катренов, первые два из которых — на две одинако-
вые рифмы c чередованием мужских и женских окончаний (AbAb + 
AbAb), третий строится по такому же принципу, но с другим набо-
ром рифмующихся строк: CdCd. Заканчивается сонет двустиши-
ем с женской рифмовкой. Другим вариантом сонета — француз-
ским — написано значительно меньшее количество стихотворений 
поэмы (5 из 15). Однако эта разновидность сонета возникает в поэ-
ме с опреде лённой, строго размеренной частотностью, что способ-
ствует воссозданию ритмико-мелодической атмосферы кругового 
движения, достигающей своей кульминации в «магистрале». Идея 
кругового повторения, возвращения к предыдущему, акцентирует-
ся «кольцевым» способом рифмовки, закреплённым во «француз-
ском» сонете. Особенно наглядно это отражено во 2-м и 6-м соне-
тах, состоящих из двух катренов с различной системой рифмовки 
(перекрёстная, с чередованием мужских и женских окончаний, 
и кольцевая), а также двух терцетов, в которых рифмуются конеч-
ные строки в последовательности, характерной для «французско-
го» сонета: CCd + EEd. В финальном, обобщающем сонете автор 
совмещает два варианта сонетов: два катрена с модифицирован-
ной рифмовкой «английского» сонета сочетаются с двумя терцета-
ми «французского» сонета:

Над городом стеклянные туманы,
Как битое стекло, мерцает лёд.
Опять, в свои ударив барабаны,
Судьба меня за шиворот берёт,
Весь быт мой, умещённый в чемоданы,
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Из-под кровати под кровать бредёт —
Вокзалы, общежитья, балаганы,
Где дни одеты задом наперёд,
И вновь я там же, где была когда-то,
В железной сетке небо и палата,
Стучат часы за голою стеной,
И чудится: шагают пионеры, —
По тумбочке из крашеной фанеры
Я барабаню книжкой записной.
[15, с. 203]

Мотив круговорота, западни «больной памяти» и связанные 
с ним образы-символы «часовой стрелки», «циферблата», «бара-
банов судьбы», «девятого круга», «повседневного хоровода личин» 
проецируются на кольцевую композицию поэмы. Историческое 
время движется по замкнутому кругу, подчиняясь закону «дурной 
бесконечности»: «больницы, общежитья, балаганы…» Метафорой 
эпохи становится топос сумасшедшего дома. Образ возникает в пер-
вом сонете, а затем вновь актуализируется в «магист рале» — тема-
тическом и композиционном ключе всего цикла. Круговое движе-
ние реализуется, таким образом, в композиционной форме: первая 
строка заключительного 14-го сонета отсылает к первому сонету, 
вновь оживляя «больную память» прошлого: «и вновь я там же, 
где была когда-то…» Сама поэтесса признаётся в своих интервью, 
что когда писала «Круг», то ей невольно приходилось возвращаться 
в памяти к тем страшным эпизодам из своей жизни, которые лучше 
не вспоминать: арест и допрос в 17 лет, работа в военном госпи-
тале в 1942 году, московские скитания, психиатрическая клиника.

Обращает на себя внимание крайняя пассивность лирического 
сознания при восприятии «больного» времени. Лирический субъ-
ект ощущает лишь отдельные отрезки этого дискретного времени, 
замкнутого в пространстве ирреального городского пейзажа. Урба-
нистическое пространство, возникающее в поэме, приближается 
к сюрреалистическим зарисовкам: в нём так же доминирует фраг-
ментарность, зыбкость, напоминающие состояние полусна-полуяви:

Над городом стеклянные туманы.
Окраина, застройка пустыря.
Пейзаж мне сон напоминает рваный —
Кусок пруда, осколок фонаря,
Отчётливее — башенные краны.
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Здесь окна в сетках, видимо, не зря.
А в процедурной дух стоит дурманный,
Смесь валерианы и нашатыря.
[15, с. 197]

П. А. Флоренский, описывая состояние человека, переживающе-
го угасание сознания времени, определяет его как «близкое к бес-
сознательному»: «это овладение мысли одним впечатлением, в ко-
тором не усматривается многообразие, приводит к гипноидному 
состоянию, к роду полусна, где бездействует воля и застывает дви-
жение». Время здесь «стоит на границе между «есть» и «не есть» 
и, вот-вот, грозит утонуть в темноте забвения», поэтому и человек, 
пребывающий в нём, «как вещь среди вещей мира, несётся вровень 
с прочими рекою времени» [23, с. 228, 229].

Иной способ восприятия циклической временной модели встре-
чаем в поэме «В госпитале лицевого ранения», написанной спустя 
десятилетие. Знаменательно, что автор заметно усложняет стихот-
ворную конфигурацию «венка сонетов»: «первый стих каждого со-
нета повторяет последний стих предыдущего (образуя «гирлянду»), 
а вместе эти первые стихи складываются в 15-й, «магистральный» 
сонет (образуя глоссу)» [17, с. 63]. Изменяется и обогащается спо-
соб рифмовки, особенно в заключительных терцетах. Используя 
во всех стихах исключительно женские окончания, поэт оставля-
ет неизменной перекрёстную рифмовку в катренах, но широко ва-
рьирует способ рифмовки в двух заключительных терцетах (CCD + 
EED; CDC + EDE; CDD + ECE; CDE + DCE; СDD + CEE; СDD + 
ECC; CDE + EDC). Основной причиной усложнения и обогащения 
художественной организации является органичное введение в текст 
сонетов эпиграфов из русской поэзии ХIХ и ХХ столетий: Батюш-
кова, Лермонтова, Некрасова, Случевского, Баратынского, цветае-
вой, Ахматовой, Мандельштама, Волошина, Ходасевича и Липки-
на. «Поскольку я поняла, что в венке сонетов будет действовать 
не только время войны, но и настоящее время, — писала Лиснян-
ская, — мне захотелось показать, что несмотря на все мытарства 
детства, на весь ужас тогдашней и текущей жизни, с нами не только 
Бог, но и высочайшая русская культура» [14, с. 229]. Следует отме-
тить, что жанр «венка сонетов» получает широкое распространение 
в поэ зии ХХ столетия. Особенно активно к этой жанровой форме об-
ращались символис ты: Вяч. Иванов («Венок сонетов», 1907), В. Во-
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лошин (“Corona astralis”, 1909), В. Брюсов («Роковой ряд», 1917, 
«Светоч мысли», 1918). Художественная специфика «венка сонета» 
позво ляла поэтам осмыслить события современнос ти в религиозно- 
философском аспекте, в контексте извечного противо бор ства Хаоса 
и Космоса. Этот принцип художественного восприя тия историчес-
кого пространства по-своему отразился в поэме Лиснян ской, сама 
форма которой, по мысли автора, должна вопло тить в себе не-
кое закон ченное гармоническое целое истории и культуры, свое-
образный макрокосм, вмещающей в себя не только музы ку эпохи, 
но и вселенскую Гармонию Духа.

Каждый из эпиграфов маркирует пережитое поэтессой и вме-
сте с тем отражает характер авторского осмысления классической 
традиции. Так, эпиграф из стихотворения М. цветаевой «Гордость 
и робость — родные сёстры» (20 сентября 1921) позволяет вы-
светить существенную особенность поэтического мировосприя-
тия Лиснянской, центральной категорией которой является «живая 
память» истории и культуры: «Память осталась вечным подрост-
ком, — / Гордой, рассеянной, робкой осталась, / С голосом, трес-
нувшим в зданье громоздком, / Мне сорок лет моя память казалась / 
Слепком былого иль отголоском… / Память живым существом ока-
залась» [15, с. 237]. Тема «живой памяти» становится центральной, 
определяет идейно-художественное движение поэмы, в самом на-
звании которой заявлен основной герой — «израненное» поколение 
ХХ столетия. Подзаголовок носит характер посвящения конкрет-
ному лицу — «Памяти моего отца, погибшего на войне». Однако 
его смысл шире — в контексте всей поэмы он прочитывается как по-
священие всему «искалеченному поколению» ХХ века. Как лейт-
мотив всего произведения, образ памяти раскрывается в различных 
смысловых ипостасях: память истории, память поколения, память 
культуры. Характерно, что художественную ткань поэмы пронизы-
вает мотив «израненного лица», заявленный уже в заглавии. Одно му 
из сонетов, развивающему этот мотив, предпослан эпиграф из сти-
хотворения М. Ю. Лермонтова «Пленный рыцарь» (1841) — «Гля-
дя на них, мне и больно и стыдно». В образах раненых бойцов, 
ставших вечными пленниками искалеченной памяти, угадывают ся 
черты лермонтовского «пленного рыцаря», который «помнит толь-
ко старинные битвы, меч свой тяжёлый, да панцирь железный» 
[11, с. 81]. Образ «лица» из стихотворения Лермонтова получает 
своеоб разное переосмысле ние в тексте поэмы. Герой Лермонтова 
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готов смело — с открытым забралом — вступить в свой последний 
решающий поединок с судьбой: «Мчись же быстрее, летучее вре-
мя! / Душно под новой бронёю мне стало! / Смерть, как приедем, 
подержит мне стремя; / Слезу и сдёрну с лица я забрало». В сонете 
Лиснянской лица солдат, «в битве прошитые, в тылу перешитые», 
скрытые под бинтами, как под рыцарскими забралами, символизи-
руют мужество и духовную стойкость нынешних русских воинов: 
«Лица, попавшие в переделку, / Скрыты бинтами… В окопе отцов-
ском / Легче ей пелось бы под перестрелку, / Чем под хлопки, — 
только руки и видно. / Глядя на них ей и больно и стыдно: / Сердце 
привыкнуть ещё не успело…» [15, с. 259].

Тема Великой Отечественной войны составляет сюжетную 
осно ву поэмы, однако её исторический охват значительно шире — 
это весь ХХ век, охваченный «мировым пожаром» войн и револю-
ций. Ключевую роль в этой связи играет 1-й эпиграф и следующий 
за ним сонет, который задает последующее движение темы. В каче-
ст ве вводного и вместе с тем обобщающего для всей поэмы эпи-
графа автор использует первую строку из стихотворения А. Блока 
«Девушка пела в церковном хоре», которая в поэме приобрета-
ет значение своеобразного «эпиграфа столетия», а сам образ Бло-
ка выступает символом эпохи — «человеком-эпохой», по меткому 
определению А. Ахматовой. Показательно, что хронологически 
блоковское стихотворение, датированное августом 1905 года, соот-
ветствует началу «смутного времени» эпохи, поэтому в поэме Лис-
нянской оно расценивается как исходная точка в трагическом «беге 
времени» ХХ столетия. Блоковские строки воспринимаются в кон-
тексте поэмы как предвидение исторических катаклизмов грядущих 
лет — Октябрьской революции и Гражданской войны, I и II Миро-
вых войн, сталинского террора. Первый сонет воплощает в себе от-
звук этих грозных исторических событий, пропущенных сквозь дет-
скую память («в свете войны маскировочно-жёстком»). Хранителем 
культурно- исторической памяти является автобиографичный персо-
наж — девочка-подросток из южного приморского городка, поющая 
раненым солдатам в военном госпитале: «Девоч ка пела в консерва-
торском / Зданье, чью внутреннюю отделку / Остановила война…» 
[15, с. 239]. Образно-тематические переклички со стихотворением 
Блока уже с первых строк поэмы создают особую атмосферу музы-
кального течения времени, построенного по принципу контрапун
кта и в жанровом отношении родственного кантате или оратории: 
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«Девочка, это не Жизни Осанна — / Славит кантата Ужас России: / 
Завтра на музыке Хачатуряна / Связки порвутся голосовые» [15, 
с. 243]. В поэме наблюдается одновременное соче тание нескольких 
самостоятельных мелодических линий, взаимодействие и согласо-
вание автономно движущихся мелодий, образующих в результате 
некое гармоническое целое — многоголосие [18, с. 268]. Сам автор 
особо отмечает в поэме музыкальное начало, акцентируя при этом 
внимание на первом (блоковском) эпиграфе, который становится 
мелодическим лейтмотивом всей поэмы (сообщено И. Лиснянской 
в личной беседе). Ритмомелодический рисунок блоковского эпи-
графа задаёт тон всей поэме, написанной четырехударным дольни-
ком с отчетливой дактилической доминантой. Дактилическая нота 
усиливает сематический ореол «эпической грусти» (М. Л. Гаспа-
ров), пронизывающей всю ткань поэмы. Музы ка трагической эпо-
хи, запечатлённая в поэзии Блока, преломляется сквозь мелодию 
детского пения, звучащую десятилетия спустя в госпитальном зале 
«на 118 коек». Блоковский эпиграф определяет характер восприя-
тия исторического времени в поэме: оно вливается в общий поток 
музыкального времени, приобретая тем самым полноту и целост-
ность. Известно, что в поэтическом мировоззрении Блока особое 
место занимает понятие музыкального времени, противостоящего 
историческому времени или возвышающегося над ним. В статье 
«Крушение гуманизма» (7 апреля 1919) поэт писал: «Есть как бы 
два времени и два пространства: одно — историческое, календар-
ное, другое — нечислимое, музыкальное. Только первое время 
и первое пространство неизменно присутствует в цивилизованном 
сознании; во втором мы живём лишь тогда, когда чувствуем свою 
близость к природе, когда отдаёмся музыкальной волне, исходящей 
из мирового оркестра» [5, с. 101].

Музыкальный принцип контрапункта играет ключевую роль 
в реализации культурно-исторического хронотопа поэмы, образу-
ет единое интертесктуальное поле культуры. Не случайно поня-
тия «контрапункт» и «полифония» М. М. Бахтин рассматривал 
как родст венные и писал, что «по существу, с точки зрения философ-
ской эстетики контрапунктические отношения в музыке являются 
лишь музыкальной разновидностью понятых широко диалогичес-
ких отношений» [3, с. 75]. Заметим также, что контрапунктический 
принцип музыкальной эстетики нередко применяется в литературе, 
в частности, в анализе специфики художественного хронотопа. Яр-
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кий тому пример — статья Б. М. Гаспарова ««Временной контра-
пункт» как формообразующий фактор романа Б. Пастернака «Док-
тор Живаго»», в котором принцип контрапункта осмыслен как один 
из способов преодоления линейного течения времени: «…благодаря 
симультанному восприятию разнотекущих, то есть как бы находя-
щихся на разных временных фазах развития линий, слушатель 
оказы вается способен выйти из однонаправленного пото ка, одно-
родного и необратимого временного потока и тем самым совер шить 
символический акт преодоления времени, а значит, и преодоления 
смерти» [6, с. 250]. В поэме Лиснянской принцип контрапункта 
позволяет создать единый и целостный музыкальный поток куль-
турного «многоголосия» и тем самым восста новить былое единст-
во разорванного и хаотического времени, разомкнуть враждеб ное 
и замкнутое пространство. В итоге достига ется музыкаль ное един
ство исторического и культурного хронотопов. Поэма строится 
как полифоническое пространство культуры, в кото ром каждый 
«голос» не завершается, а продолжает ся и отзывается в другом. 
Автор, таким образом, актуализирует жанрово- композиционный 
потенциал «венка сонетов», в котором замкнутость структуры 
совме щается с идеей бесконечности разви тия: «… магист рал, поме-
щая устойчивые тематические единства в новый контекст, вызы-
вает их качественно новое взаимодействие, демон стрируя един-
ство и противоречие идей ограниченного и беско нечного развития» 
[20, с. 37].

Музыкальный ритм эпохи, заданный блоковским контекстом, 
подхватывают следующие сонеты поэмы. Так, 8-ой сонет предваряет 
эпиграф из стихотворения Б. Пастернака «Вальс со слезой» (1941) 
из цикла «Переделкино»: «Яблоне — яблоки, ёлочке — шишки». 
Эмоционально-смысловой контраст между атмосферой новогод-
него праздника и военного времени, запечатлённый в стихотворе-
нии Пастернака, проецируется на поэму Лиснянской, героиня кото-
рой «сквозь слёзы» вспоминает свой музыкальный дебют «в зале 
консерваторском»: «Сердце на 118 долек / Здесь разрывалось, — 
девоч ка пела / В зале на 118 коек». Следующему — 9-му соне-
ту — предпослан эпиграф из стихотворения А. Ахматовой «Лон-
донцам», датированного 1940 годом: «Лучше заглядывать в окна 
к Макбету» [15, с. 241]. Знаменателен выбор стихотворения Ахма-
товой. Произ ведение входит в цикл «В сороковом году», напи сание 
кото ро го во многом было обусловлено событиями Миро вой войны, 
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прони зано предчувствием грядущего конца не только историче-
ской, но и культурной эпохи: «Когда погребают эпоху, / Надгробный 
псалом не звучит, / Крапиве, чертополоху / Украсить её предсто-
ит» [1, с. 484]. По замыслу Лиснянской, «двадцать четвёртая дра-
ма Шекспира» из стихотворения Ахматовой — это обобщённая ме-
тафора ХХ столетия. Заложником рокового сюжета исторической 
драмы оказалось «страхом взлелеянное поколение», прошедшее 
вой ну, пережившее ужасы ГУЛАГа, насильно вытравленное из стра-
ны или подвергавше еся жестоким преследованиям в её пределах: 
«Что ни лицо, то закрытая рана / В сон и сегодня глядит издалече: / 
В марле плотнее морского тумана — / Щели для зренья, дыханья 
и речи» [15, с. 241].

Музыкальная тема с новой силой звучит в заключительных — 
13-м и 14-м сонетах поэмы, замыкая, таким образом, композицию 
произведения в «кольцо». В данном случае кольцевой тип компози-
ции тесно сближается с циклической музыкальной формой, един-
ство частей которой проявляется в темповой организации целого, 
в тонально-гармонических, тематических и образных связях [18, 
с. 615]. Сходство поэмы с музыкальной циклической композици-
ей подтверждается такими её художественными особенностями, 
как «сквозная драматургия», лейтмотивный принцип, следование 
частей-сонетов без ритмико-смыслового перерыва, обобщение пред-
шествующего развития темы в финале. Высшей точкой музыкально- 
лирического развития становятся в поэме три заключительных 
соне та (включая магистральный). Особенно выразительно созву-
чие мотивов памяти и музыки в заключительных сонетах, которым 
предпосланы эпиграфы из стихотворений И. Тургенева («В дороге» 
(«Утро туман ное, утро седое…»), 1848) и В. Ходасевича («Странник 
прошел, опираясь на посох…», 1922). Тургеневский романс вновь 
отсылает нас к блоковской теме, а именно — к стихотворению Блока 
«Седое утро» (1914), в кото ром, перекликаясь с тургеневским эпи-
графом, звучат мотивы воспоминания («какое-то воспоминанье…») 
и песни («не этот голос пел вчера…»). Стихотворение «В дороге» 
завершает поэтический цикл «Вариации», все три произведения ко-
торого посвящены теме прошедшей любви. Причём если в первых 
двух стихотворениях доминирует прошедшее время воспоминания, 
то в последнем наблю дается контрастное столкновение «времени 
былого» и настоящего. Поэме Лиснянской, героиня которой также 
обращает свой взгляд из настоящего в прошлое, оказывается созвуч-
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на ностальгическая тональность романса Тургенева: «Это с доро-
ги голосом хриплым / Память моя окликает былое… / Скоро весна. 
Скоро к ёлочным иглам / Верба прильнёт, и светло распушиться / 
Утро туманное, утро седое» [15, с. 243]. При этом тема памяти обре-
тает у неё метафизический подтекст — при-поминание утраченно-
го «небесного идеала» (ср.: лермонтовский мотив «ангельской пес-
ни»). Такая интерпретация темы памяти подготавливает восприятие 
заключительного эпиграфа из стихотворения Ходасевича: «Стран-
ник прошел, опираясь на посох — / Мне почему-то припомнилась 
ты. / Едет пролетка на красных колесах —  / Мне почему-то припом-
ни  лась ты. / Вечером лампу зажгут в коридоре — / Мне непремен-
но припомнишься ты. / Что б ни случилось на суше, на море, / 
Или на небе — мне вспомнишься ты» [24, с. 228]. Стихотворение 
своеобразно рифмуется с началом поэмы, со сквозным блоковским 
«эпиграфом столетия». Известно, что первоначально стихотворение 
открывало собой поэтический цикл «Заметы», а впоследствии вклю-
чалось в четвертую книгу стихов «Тяжелая лира». В «затоптанном 
и низком» «подлунном мире», поглощенном исторической смутой, 
герой Ходасевича стремится обрести «горний лик». Пройдя путем 
страданий и лишений, художник принимает в наследство «тяже-
лую лиру» Орфея, приближающую его к высшей гармонии бытия: 
«Но звуки правдивее смысла, / И слово сильнее всего. / И музыка, 
музыка, музыка / Вплетается в пенье моё, / И узкое, узкое, узкое / 
Пронзает меня лезвие» [15, с. 241–242]. Образ Странни ка и мотив 
«тяжелой лиры», актуализируя евангельскую символику, выво-
дят тематику поэмы Лиснянской на высокий уровень философско- 
художественного обобщения. Евангельские интонации с особой 
эмоциональной силой звучат в финальных строках поэмы, освещая 
небесный лик Христа-Странника, свершающего подвиг жертвеннос-
ти и страдания за грехи человеческие:

Утро! Привыкший к объедкам, обноскам,
Странник прошёл, опираясь на посох.
Кто же Он? Кровь на ногах Его босых
Рдеет надеждой и цветом весенним
В свете войны маскировочно-жёстком…
[15, с. 244]

Историческое время-пространство в итоге соприкасается с мета-
фи зическим, в котором — как в музыкальном бытии — стираются 
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любые границы и интервалы. Музыкальная циклическая компози-
ция поэмы символизирует гармонию Высшей реальности, вечное 
бытие Духа Музыки:

Утро, я вовсе не лицевое
Нынче ранение разбинтовала,
Я размотала еле живое
Сердце моё у того перевала,
Где начинается внебытовое
Время без всякого интервала
Меж госпитальным и ангельским пеньем… 
[15, с. 244]

Таким образом, многоголосие поэмы создаёт целостное и жи-
вое пространство культуры, которое обрамляется «священной ра-
мой» исторического бытия. Широкое поле межтекстового диалога 
позволяет модифицировать семантику образов исторического про-
странства, включив их в многослойную полифионическую струк-
туру метатекста русской культуры.
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АННОТАцИЯ. Рассматриваются особенности поэтического мира 
В. Кучерявкина как одного из авторов неофициального искусства. Доми-
нантой творчества Кучерявкина выступают гротеск и ирония. Изображая 
город в традициях «танатического» петербургского мифа, автор рисует 
деревенское житье в духе идиллии. Вместе с тем, это именно петербург-
ский поэт, впитавший богатые культурные традиции. Герой Кучерявкина 
сторонится активного участия во внешней социальной жизни, предпочитая 
моделировать свой «Китай» как частную сферу мудрой и несуетной жизни. 
Высшим ориентиром выступает «небесный» Китай, увиденный сквозь 
призму древней китайской поэзии и философии. Сферы «петербургского» 
и «деревенского» Китая больше тяготеют к игровому (неомодернистско-
му) жизнетворчеству. Высшие ценности для героя Кучерявкина — личная 
свобода, семья, друзья, творчество, мировая литература.
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ABSTRACT. The the poetic world of V. Kucheryavkin features as one 
of the authors of unofficial art are considered. The dominant functions 
of Kucheryavkin’s works are grotesque and irony. Depicting the city in the traditions 
of the “thanatic” St. Petersburg myth, the author depicts rural life in the spirit of an 
idyll. At the same time, he is precisely a St. Petersburg poet who has absorbed rich 
cultural traditions. Kucheryavkin’s hero eschews active participation in external 
social life, preferring to model his “China” as a private sphere of a wise and 
unfussy life. The highest reference point is “heavenly” China, seen through 
the prism of ancient Chinese poetry and philosophy. The spheres of “St. Petersburg” 
and “village” China gravitate more toward play (neomodernist) life-creativity. 
The highest values for the Kucheryavkin’s hero are personal freedom, family, 
friends, creativity, world literature.

Творчество Владимира Кучерявкина1 занимает особое место 
в современной поэзии. Подчеркнутый лиризм автобиографическо-
го характера принципиально отличает его от концептуализма. Име-
ет под собой основание мнение Б. Шифрина, определившего каче-
ство его поэзии как нео-сентиментализм [16, с. 16]. В. Кучерявкин 
рисует мир наивного зрения, отмеченный чувствительностью, лег-
кой стилизацией, беседной интонацией. А. Скидан пишет о мягком 
юморе Кучерявкина, о его «сдвинутой» оптике и «дребезжащей», 

1 Владимир Кучерявкин родился в 1947 г. в Калининграде. Окончил Калинин-
градский политехникум, позднее — филологический факультет Ленинградского 
университета, живет в Петербурге, преподавал английский язык в Институте ино-
странных языков, занимается переводами. В 2001 г. вошел в шорт-лист Премии Ан-
дрея Бело го. Автор книг: «Танец мертвой ноги» (1994), «Вдалеке от кордона» (1994), 
«Треножник: Стихи, проза» (СПб, «Борей-арт», 2001), «Избранное» (М.: Новое ли-
тературное обозрение, 2002), «Созерцание С.» (М.: Новое литературное обозрение, 
2014), «До Янджоу тысяча ли» (СПб.: «Издательство К. Тублина», 2018), «Третий 
сон» (СПб.: Лимбус Пресс, 2022). 
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как трамвай, гармонии; критик полагает, что «лирика Кучерявки-
на удивительно радостна, даже где-то ребячлива» [11, с. 25]. Начав 
в лоне неофициальной ленинградской поэзии, Кучерявкин остался 
верен прежней позиции и поэтике: если в начале 2000-х ему дово-
дилось работать в котельной, то потом он пишет «Песни вахтера». 
В стихотворении «Малая Невка 1/3. Котельная» лирический герой 
восклицает: «Эх, лучшей мне работы, / В мире не сыскать», посколь-
ку можно дремать в тепле, вспоминать греческий гекзаметр и ви-
деть мысленно «Деревенский светлый вечер, / Бесконечность и по-
кой» [8, с. 161–163]. А в «Вахтерских песнях» (в книге «До Янджоу 
тысяча ли») «весь прекрасный наш вахтер» любуется молоденькой 
студенткой-раскрасавицей: «Ах, как же ты безумно хороша! И бла-
гостно вздыхает вахтерская душа!» [7, с. 52], причем «смиренные 
вахтеры» далеки от политических баталий и «плюют в широкий 
потолок». Другими словами, Куче рявкин по-прежнему ценит боль-
ше всего личную независимость и отстраненность от официаль-
ной идеологии. Поэтический мир Куче рявкина и характер лиричес-
кого героя устойчивы, и можно говорить о его поэзии в целом, 
не разде ляя на периоды. Кроме того, все книги стихов Кучеряв кина 
принципиаль но фрагментарны: публикуемые текс ты взяты из цик-
ла такого-то, из блокнота такого-то, иногда даже только выбраны 
одно-два стихотворения, которые представительствуют за весь цикл, 
реа лизуя принцип «айсберга».

Стихи Кучерявкина воссоздают образ существования неофи-
циального искусства, той генерации, о которой поэт говорит: 
«Мое рассеянное поколенье» [8, с. 54]. Эти люди жили в совет-
ское и постсоветское время, но существовали в своем, «парал-
лельном» мире, стараясь иметь как можно меньше точек пе-
ресечения с «обществом» (не случайно Кучерявкин рисует 
гротескно- сюрреалистические карти ны поликлиники, отдела кад ров, 
некоего Учреж дения, магазина). Владимир Ханан гово рит о неофи-
циальной культуре Ленинграда 1970–1980-х гг.: «Мы не были под-
польем ни в одном смысле <…> сложился целый слой литераторов, 
который сознательно отказался иметь дело с официальной литера-
турой и зажил своей — независи мой — жизнью». Он вспоминает 
сборища в комнате коммунальной квартиры, вспоминает котель-
ные, близких друзей и заканчивает словами: «Это было золотое 
время — бедное, нервное, веселое, пьяное и очень дружелюбное. 
Но оно закончилось» [14].
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В поэтическом мире Вл. Кучерявкина сосуществуют три сферы: 
Петер бург, деревня и внешний социум, где постоянно идет война: 
«Пока ж иди оплакивать страну, / Себе на горе плюнувши вой ну» 
[10, с. 137]. Война всегда рисуется как безумие, в котором нет ни-
чего человеческого:

Друг мой, с хрустом ползают люди, послушай,
Месят мозги сапогами, смачно сопят.
Ну-ка, давай полистаем пустынную душу:
Ах, как там скалится потный и злой автомат!..
[9]

Этому стихотворению предпослан эпиграф из ироничного араб-
ского поэта VIII века Башшара ибн Бурда: «Погоди! В Ираке пере-
кли каются наши кони…», далее эти слова повторяются в каче ст -
ве рефрена.

Первые две сферы (город и деревня) сближает не только тот 
факт, что это пространства, где лично пребывает лирический герой, 
но и то, что обе эти сферы принципиально отделены от внешне- 
социального мира, по отношению к которому герой занимает пози-
цию вненаходимости, сознательно дистанцируется. Герой Куче ряв-
кина, «ласковый и теплый» [8, с. 161], не деятель, а созерцатель. 
Одна из книг так и называется — «Созерцание С.» Лирический ге-
рой может предаваться созерцанию забора, тряпки, трубы котель-
ной, черствой булки — но и неба, деревьев, как правило — через 
окно квартиры или трамвая.

Первые две сферы (город и деревня) противопоставлены друг 
другу. Город показан в традициях танатической составляющей пе-
тербургского текста, «теневой» неживой город Картины деревенско-
го существования напоминают о традициях идиллии. Общей чер-
той в изображении обеих сфер является гротеск: образы странные, 
непривычные — но не страшные, а даже уютные, как, например, 
трамвай, комар, блоха, а то и крыса.

Продолжая традиции гротеска Гоголя и Андрея Белого, Куче-
рявкин в своих гротесках использует повторяющуюся телесную 
деталь — уши: «И шевелятся за спиною уши в мыле / Шурша 
по небу утюгами» [10, с. 15], «По коридору мечутся два уха» [10, 
с. 17], «Деревья шепчутся и шевелят ушами» (10, c. 27), «И уша-
ми город машет» [10, с. 51], «И город спит, накрывшись влажны-
ми ушами» [10, с. 75].
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Гротескный образ Петербурга и его обитателей представлены 
на картинах художников, с которыми был знаком Кучерявкин: живо-
писцы из «круга Шемякина»2, участники Ордена непродающихся 
живописцев, художник Витя Трофимов, чьи картины Кучерявкин 
пробовал продавать на Невском [8, с. 102; 7, с. 14, 24, 43; 10, с. 122].

Но кроме перцептуальной точки зрения, у героя-созерцателя есть 
точка зрения концептуальная. И эта точка располагается в умозри-
тельном, условном «Китае». С этой «поднебесной» точки зрения ли-
рический герой смотрит и на город, и на деревню, и — краем гла-
за — на внешнюю социальную жизнь. Китай — страна, в которой 
почитаются древние традиции, страна экзотическая и весьма от-
деленная от западного мира. Увлечение буддизмом3 и синтоизмом 
было характерно для неофициального искусства периода «застоя», 
т. к. позволяло абстрагироваться от суеты и погрузиться в созерца-
ние сущностей и глубин собственного «я». Буддизм ощущался аль-
тернативой и традиционным религиям, и официальной идеологии.

Существуют специальные труды разного уровня, посвященные 
истории буддизма в России: статья историка XVIII в. С. Б. Фила-
това «Санкт-Петербург — столица русского буддизма» [13], док-
торская диссертация М. С. Уланова «Буддизм в социокультурном 
пространстве России», в которой отмечаются такие черты буддиз-
ма, как этика ненасилия, гуманизм, бережное отношение к эколо-
гии [12], магис терская диссертация Е. С. Куваевой «Буддизм на Ура-
ле в конце XIX – начале XX вв.» [6] и другие.

Но в случае Кучерявкина речь идет о поэтическом Китае, смо-
делированном в творчестве авторов неофициальной культуры по-
знесоветского периода. Характерный пример — китайская тема 
в творчестве Елены Шварц, прежде всего — «Сочинения Арно 

2 Шемякин рассказывал в одном интервью: «Я считал своей святой обязаннос-
тью “зафиксировать” и эти хэппенинги, и своих друзей — музыкантов, актеров, ком-
позиторов, поэтов, которые днем работали чернорабочими, а по ночам занимались 
творчеством. Это было уникальное время, и рядом со мной находились уникальные 
персонажи, которые тогда были изгоями. Помню, как-то ночью я шел по городу с Са-
шей Арефьевым, удивительным художником, сочетавшим в себе неистовство бомжа 
и утонченность петербургской культуры, и он в восторге кричал: “Миша, я продал 
картину! За 40 рублей! Миша, я не верю в это”! В то время его картины пылились 
на чердаках, а сегодня мы понимаем, что это был мощнейший мастер, которым Рос-
сия может гордиться» [4]. 

3 Перевод Кучерявкиным «Тибетской книги мертвых» (в соавторстве с Б. Оста-
ниным) вышел отдельным приложением к журналу «Часы» (типографское изда-
ние ― 1991).
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царта», где в сюжете воплощен миф о Лисе-оборотне, об элекси-
ре бессмертия, где действует маг и алхимик цинь — Кривой Семе-
ныч, сторож при бане [15]. В поэме упоминаются китайский львы 
Ши-дзя на невской набережной, на китайский манер назван «Кри-
ву-  лин» (Виктор Кривулин). В «Сочинениях Арно царта» Шварц 
проецирует в пространство современного Петербурга образ Сред-
невекового Китая, символизирующего восточную мудрость, куль-
турную утонченность.

В поэзии Кучерявкина «Китай» охватывает три пространствен-
ных аспекта: небесный Китай, Петербургский Китай, деревенский 
Китай. Это понятно, потому что даосы учат о всеединстве сущего и, 
кроме того, все аспекты «Китая» даны в восприятии одного устой-
чивого субъекта-созерцателя. Рассмотрим примеры.

НЕБЕСНыЙ КИТАЙ
Небесный Китай в стихах Кучерявкина — это, прежде всего, об-

разы солнца, мотивы рассвета. То, что такой Китай — философский 
и поэтический образ, а вовсе не конкретная страна, доказывает то, 
что в отдельных случаях синонимом Китая выступает Япония — 
страна восходящего солнца. В стихотворении «Тяжелая ночь. Угро-
жая копытом…» [7, с. 82] читаем:

Город больше не лает. Сердце прыгает в ухе.
Сознанье бежит, когда отвечать не заставят.
А тонкоглазые где-то японцы уж, верно, встают.
И одинокие вороны, верно, на ветках сидят и летают.4

Отсылка к известной хокку Басё (в переводе Бальмонта: «На ме-
рт вой ветке / Чернеет ворон. / Осенний вечер») показывает, что ве-
черний Петербург диаметрально противоположен утреннему Вос-
току, кроме того, в тексте Кучерявкина множественное число слова 
«вороны», противоречащее определению «одинокие», вызывает 
в представлении, скорее, кружащееся воронье, чем одинокого воро-
на, символизирующего печаль и осеннее увядание природы.

В «Избранном», в выдержках из цикла «Гиперборейский син-
дром», приведено стихотворение «Глухо тикают часы…» [8, с. 125]. 

4 Ср. также в стихотворении «Гляжу на высокую трубу далекой котельной 
над лесом»: «Я сяду у окна. Навстречу прямо солнцу / Босые ноги положу на подо-
конник / И стану вдруг таким своим японцем, / Что на вершину вдруг залюбовался 
Фудзи!» [8, с. 145].
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Ночь, лирический герой погружен в тоску и одиночество, словно 
в бездну древности:

Слышу звук глухой за стенкой,
Слышу стон струны и всхлипы,
И китайский голос грустный…
Дух пешерный, дух китайский.

Эпиграфом к этому стихотворению служат слова китайского поэ-
та Су Ши, жившего в эпоху Сун: «…никто не знает это цы». цы — 
уникальный жанр в китайской поэзии, схожий с романсом [3]. Су 
Ши — поэт, художник, калли граф и государственный деятель, будучи 
сослан в деревню, он не горевал о нищете и забвении, а восхищался 
красотой природы провинции Хэбэй. Исследователи пишут об опти-
мистическом настрое стихов Су Ши. Можно найти параллели с твор-
чество Су Ши в творчестве Кучерявкина. Так, напри мер, длинные за-
головки текстов у Су Ши, указывающие на обстоя тельства написания 
стихов: «Пил вино на бере гу озера Сиху», «В девятнадцатый день 
одиннадцатой луны распрошался с цзыю у западных ворот Чжэнь-
чжоу», «Провожаю Чжу Шоучана, отправляющегося в край Шу», 
«Ночью возвращаюсь в Линьгао»? и аналогичные у Куче рявкина: 
«Поездка в д. Рождествено», «Из Б. Кузи на в Москву», «В ночном 
поезде увожу сына на Урал, в чужую семью», «На рассвете после 
праздника обнаружи ваю на столе недо питый конь як и печалюсь: По-
чему оставили меня одного, а ночевать ник то не остался», «Прово-
див возлюбленную, выпиваю 150 грамм водки» и другие.

С деревенскими стихотворениями Кучерявкина, где всегда отме-
чается погода, где много комаров, мух, бабочек, перекликается сти-
хотворение Су Ши «У окна», c аналогичной позицией созерцателя:

У соседей восточных в саду
Много белых растет тополей.

Ночью дождь начался — при дожде
Шум листвы все сильней и сильней.

Мне не спится, сижу у окна,
И совсем бы я был одинок,

Если б стайки ночных мотыльков
Не летели на мой огонек…
[5, с. 135]
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В стихотворении Су Ши, к которому отсылает эпиграф Кучеряв-
кина («никто не знает этого цы») герой размышляет ночью о том, 
как быстро проходит время, уже чувствуется предосенняя печаль 
(Су Ши: «…Скоро черед / Холодным ветрам наступает опять», 
у Куче рявкина: «Словно осень подступила / К горлу мне»). Стихо-
тво  рению китайского поэта предшествует рассказ автора о том, 
как семи  летним мальчиком он встретился со старой девяностолетней 
монахиней, рассказавшей ему цы, сложенное правителем княжест-
ва Шу. Прошло 40 лет, монахиня давно умерла, никто не помнит 
этого цы, а Су Ши кажется, что слышанное в детстве цы написа-
но на мотив «Песни пещерного духа», и вот он «решил дополнить 
те строки», которые остались в его памяти, то есть дописать древ-
ний текст по-своему [5, с. 143–144]. Тот же принцип нередко дейст-
вует и в поэзии Кучерявкина, который по-своему «переигрывает» 
мотивы классической поэзии, а в данном стихотворении словно бы 
«присваивает» текст Су Ши.

Приведем без комментария еще примеры «небесного Китая»:

И мертвый встанет, и больше не умрет
Горят поля небесного Китая.
[8, с. 168]

Сравните у Андрея Белого в автобиографической (мифологизи-
рованной) повести «Крещеный китаец» об отце, Н. В. Бугаеве, из-
вестном математике и декане, сказано: «Вижу я сны, будто папа 
уроком венчает на царство меня <…> как древний китаец, древне-
ет пророс тами, и из Небеcной империи веет в окошко лазоревым 
воздухом» [1, с. 223].

В книге «До Янджоу тысяча ли» лирический герой созерцает 
свой небесный путь, свое дао:

Тихий и я у окошка сижу, полутёмный какой-то.
   Гляжу в бездонное небо,
Где пролагает мне путь между звёзд мой тян-ши, печальный
   и ласковый ангел-хранитель.
Бабочек мирно считаю, порхающих с грядки на грядку,
   и сны вспоминаю,
Где карасей я ловил, как сегодня, кому-то готовил
   приятную пищу.
[7, с. 37]
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ПЕТЕРБУРГСКИЙ КИТАЙ
Когда Китай осмысляется как беспечная деревенская жизнь, 

то он может противопоставляться «сумрачному» городу. Правда, 
при этом «Китай» смешивается с украинским «спивает» и иронич-
ной отсылкой к песням советского времени.

Когда голова разбежалась куда-то,
Ушами приветливо в небе махая,
Я знаю: то кайф подошёл бородатый,
Призывно виляя хвостом малахая.

Трамвай запылённый забухал по рельсам,
Где горько глядит пассажир на меня,
Развесив кудлатые, нервные пейсы
На фоне встающего сумрачно дня.

И здесь, за хребтами Тянь-Шаня, в долине
Конфуций копает весной огород.
Летает по воздуху ловко мотыга.
И песни спивает счастливый народ.

А каллиграф подзабытого княжества У
Бабочкой лёгкой блаженно порхнул на траву.
[7, с. 11–12]

Стихотворение выдержано в строфике английского сонета, поэ-
тому особенно подчеркнут финал (сонетный замок), где лирический 
герой идентифицирует себя не с Башмачкиным, петербургским чи-
новником, а с древним каллиграфом.

Но и жители Петербурга нередко поворачиваются «китайской» 
стороной:

Вот пьяные влезают растрепанною птицей,
Раскосые, как в октябре Китай.
[8, с. 30]

И тут же рядом — древний китаец:

(…)
Вот экипаж по улице несётся мимо,
Хвостами пыли неумеренно виляя.
И в ней бредёт косой китаец Сыма.
[7, с. 23–24]
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«Исторические записки» Сыма цяня, историографа империи 
Хань, подобны, по своему значению, истории Геродота для запад-
ной культуры.

Как лирический герой оказывается порой Су Ши или кем-то по-
добным, так и Петербург иногда оборачивается китайским городом. 
(Кстати, Янджоу знаменит тем, что там находится «Музей восьми чу-
даков» — художников эпохи империи цин, прославившихся своим 
эксцентричным поведением, напоминая этим петербургскую богему).

Китайский рабочий проходит вперёд
И мне улыбается мудро.
И я по бульварам вприпрыжку бегу,
Чуть только проклюнется утро.
Я в очередь встану за колбасой,
И скажет старушка с авоськой:
Ты прежде блокаду Чанджоу переживи,
А потом улыбайся зубами.
[8, с. 20]

В свою очередь, реальный Китай может представляться лиричес-
кому герою подобным российской повседневности:

Снег пошел по городу. На крыши голые
Падает скелетами и тает.
И окошко мое серое пригнуло голову…
Новый год наступил, говорят, и в Китае —

Радуются китайцы. Глянь, на площади топают лошади
Воздух грызут, и храпят, и смеются.
И председатель китайский проходит по площади.
Да как крикнет весело: «Здорово, раскосые братцы!»
[10, с. 24]

ДЕРЕВЕНСКИЙ КИТАЙ
Один из циклов, фрагментарно представленный в «Избранном», 

называется «Караси из Шанхая», хотя речь идет о Сороти, что течет 
в Пушкинских (Святых) Горах. Выбор названия, возможно, опреде-
лен тем, что китайские императоры любовались золотыми рыбками 
в бассейнах, а герой Кучерявкина на рыбалке также предается созер-
цанию. Представлен и цикл «Китайский заяц» — наиболее ран ним 
упоминанием о Лунном зайце является поэтический сборник «Чус-
кие строфы», написанный в древнем Китае во времена динас тии 
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Западная Хань. Там говорится, что в Лунном дворце живёт белый 
лунный заяц, который толчет снадобье бессмертия. Только, конеч-
но, у героя Кучерявкина свой «элексир»:

Скрипит будильник на столе сердитый.
Летают в воздухе стрекозы, птицы.
Июль настал в Янджоу, слышь, едрит-то.
Ни водки выпить, ни вина, братцы/
[7, с. 32]

Деревенский «Китай» с его нехитрыми простыми радостями 
обязательно противопоставляется городу, где бушуют политичес-
кие страсти, кризисы, митинги.

Съездить что ли скупаться? Клубники собрать?
   Посидеть на балконе?
Жарко и лень — ох, донимают проклятые мухи!
Радио брешет про тигров на улицах моего Янджоу,
Да про бунтующих граждан, удравших в леса от закона.
[7, с. 38]

цикл «До Янджоу тысяча ли» включает в себя стихи, написан-
ные накануне путча и в первые дни после него.

Неугомонный в эфире стучит барабан —
  coup d’etat, похоже, никак
    не закончится
в наших столицах.
О, Янджоу мой, Янджоу, неужто совсем ты,
  совсем провалился в болото?
[7, с. 43]

В стихотворении «После путча. День второй» события в столице 
описываются с привлечением китайской лексики: мацзян, данцы-
бао, мандарин Лу Чи Ян, кровавый Янчжоу; впрочем, и в картинах 
деревенского быта встречался тот же прием: тёгони, байцзю, Бо ся.

Вот последний персонаж — Бо ся — кажется знаком игрового 
Китая, представления, которое разыгрывается на деревенской сцене. 
Наверное, не случайно имя так пишется: Бо ся, то есть вторая часть 
имени — со строчной буквы, что не принято в Китае. Смеем предпо-
ложить, что этим Бо ся является Петр Нилович Быст ров, художник, 
актер и скульптор, приверженец международного объединения наив-
ных художников «Чистые сердца». На кордоне (не раз упоминаемом 
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в стихах Кучерявкина), отведенном художнику С. С. Гейчен ко, дирек-
тором заповедника Пушкинские Горы, Быстров создал культурный 
центр «Лаборатория Искусств Кордон» (ЛИК). Эта лаборатория- 
семинар стремилась сломать шаблоны и стереоти пы в восприятии 
современного искусства.

Бо ся упоминается всегда как близкий друг и единомышлен-
ник, склонный предаваться размышлениям, дионисийскому весе-
лью и творческому безделью, например:

В город ли ехать далёкий? Но там, говорят, стреляют
    разные пёстрые люди.
Здесь ли с грустью глядеть на разлившийся пруд,
    на лужи меж грядок?
Нет, к другу Бо Ся поеду, вино распивать на кордоне,
    где сосны да ёлки.
Баньку истопим ещё, да подружек лихих пригласим,
    чтоб смеялись.
[7, с. 33]

Мотив игрового, театрализованного Китая очень важен. И дере-
венский Китай, и петербургский Китай — сферы жизнетворчества, 
реализация стремления выстроить собственную жизнь с ориента-
цией на «небесный Китай», а не на текущую повседневность. Это 
эстетизированный мир близких друзей — поэтов и художников, где 
время течет по природному календарю, а политические события ка-
жутся преходящими.

Почти в самом конце цикла «До Янджоу…», после стихотворе-
ний о втором и третьем дне после путча, идет осеннее стихотворе-
ние «И так далее»:

(…)
Кончилось лето. Теперь всё другое на свете.
А ещё ведь вчера по тропинкам бродили мы одиноко,
    китайские тени,
Считали выстрелы из столиц, мёртвых встречали,
    легко проплывающих мимо,
И с надеждой глядели на солнце, застывшее
    в почерневшем небе.
Кончилось. Пули, просвистав свою песню, мирно легли
    на крышу, на ветки яблонь.
Столицы подпрыгнули и побежали куда-то,
    посбросав и одежду, и маски.
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А здесь поспел урожай. Мы разливаем вино по бутылкам,
    стаканам,
Хмельные, как, впрочем, и пляшущий дом наш,
    и ветер над крышей.
[7, с. 45]

«Мы» (круг близких друзей) названы китайскими тенями. 
Вероят но, это не случайная оговорка. Прежде всего, вспоминает-
ся неоконченный роман Г. Иванова «Китайские тени» (1924–1930), 
где был обрисован круг предреволюционной петербургской боге-
мы. Кроме того, самое, пожалуй, знаменитое явление китайского 
искусства — театр теней, которому около двух тысяч лет. На полу-
прозрачный экран из бумаги проецировались фигурки-марионетки, 
вырезанные из бумаги и укрепленные кожей.

Уподобление теням героев Кучерявкина возвращает нас к отме-
ченному в самом начале теневому облику Петербурга. Обитатели 
горо да — тени в городе-некрополе, но тени для обывателей — и сами 
художники неофициального искусства (в отличие от вовсе «невиди-
мого» вовне андеграунда). Мудрые созерцатели, они присутству-
ют в коммунальной жизни только отчасти, как тени, и заметны сво-
ей теневой (по Юнгу, [См.: 2]) стороной — пьянство, чудачест ва). 
Об их собственно творческой жизни знает бумага — поэтому тет-
радь, блокнот постоянно фигурируют в названиях циклов стихов 
Кучерявкина.

В одном из осенних стихотворений Кучерявкина, после описа-
ния того, как бегает по кустам большой и мокрый ветер, читаем:

   (...)
   Мир закрыт.
Одна лишь буква полумертвая лежит,
Голову отчаянно руками обхватив.
Так трудно слово теплое собрать,
Живое разговорчивое слово,
Когда глаза глядят — но слепы,
И пальцы онемели и не чуют
Ни стона карандашного, но вопля
Бумаги бесконечной и пустой…
[10, с. 118]

В деревенских стихах Кучерявкина (со временем Пушкинские 
Горы сменит Усть-Волма) всегда точно указывается календарное вре-
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мя (скорее, напоминающее календарь огородника), погода, ежеднев-
ные занятия. Вместе с тем, герой не одинок, помимо семьи его окру-
жают близкие друзья, с которыми можно поговорить

о соответствиях слова и цвета,
О количестве света в словах и, конечно, о мёртвых,
Наполняющих и столицы, и журналы, и книги.
[7, с. 44]

Итак, герой Кучерявкина не занимает активной (диссидентской, 
протестной) позиции, его взгляд на современность окрашен ирони-
ей и гротеском. Его мироотношение напоминает древних стоиков: 
нестяжательство, умение довольствоваться малым, оберегая лич-
ную свободу как высшую ценность. Его личный мир — семья, дру-
зья, природа, творчество, мировая литература. Условный «Китай», 
страна каллиграфов и мудрецов, становится эмблемой такого при-
ватного пространства. К 2010-м гг. разделение культуры на офици-
альную, неофициальную, андеграунд потеряло смысл, а Китай стал 
слишком близкой геополитической реальностью, поэтому «китай-
ские» мотивы исчезают в стихах Кучерявкина, в книге «Третий сон» 
(2022) русская провинция становится главным местом для творче-
ства жизни поэтом.
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АННОТАцИЯ. Печатный календарь не только фиксирует отрезки 
времени, но и наполняет их нормативными представлениями о должном. 
Календари советского времени объясняли азы политграмоты, ценности 
культуры, преимущества социалистического строя и советского образа 
жизни. Календарь говорил с читателем языком авторитетных цитат, лозун-
гов и афоризмов. Идеологический патернализм приводил к единообразию 
календарей для детей и взрослых. Анализ страницы отрывного календаря 
1939 года показывает тенденцию к смешению временных координат с целью 
создания особого «советского» времени. Проекция страницы календаря 
на текст А. Гайдара демонстрирует отказ писателя от догмата календарной 
нормы.
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ABSTRACT. The printed calendar not only records time intervals, but also 
fills them with normative notions of what is appropriate. Soviet-era calendars 
explained the basics of political literacy, the values of the culture, the advantages 
of the socialist system and the Soviet way of life. The calendar spoke to the reader 
in the language of authoritative quotations, slogans, and aphorisms. Ideological 
paternalism led to the similarity of calendars for children and adults. The analysis 
of a page of the 1939 tear-off calendar shows a tendency to mix time coordinates 
in order to create a special “Soviet” time. The projection of the calendar page onto 
A. Gaidar’s text demonstrates the rejection of the dogma of the calendar norm.

ЭПИЛОГ В РОЛИ ЭПИГРАФА
Рассказ А. Гайдара “Чук и Гек” (1939) завершается описанием 

новогодней ночи, которую празднует в таежной избушке началь-
ник геологической партии Серегин со своей семьей и сослуживца-
ми. Этот известный эпизод с песнями-танцами под баян и эпило-
гом про счастье, которое “каждый понимал по-своему, но все вместе 
люди знали и понимали”, хорошо знаком со школьных лет. Картина 
единения личного счастья и общего блага в момент звучания крем-
левских курантов стала литературным образцом отечественного 
новогоднего праздника. Какой была новогодняя ночь у реальных 
советских людей, проводивших ее в один год с героями рассказа 
Гайдара? Ответ на этот вопрос не преследует задач культурологи-
ческого комментирования “Чука и Гека”, но может использоваться 
с такой целью. Новогоднему эпизоду отводится в статье роль эпи-
графа, отсылающего к известному детскому текста.

Реальную картину новогодней ночи, как и других советских празд-
ников, дают современные исследования по советской празднич ной 
культуре, основанные на обширном документальном, мему арном 
и литературном материале. Среди документов эпохи, не попавших 
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в круг внимания исследователей, остались печатные календари 
с их хронологией будней и праздничных дней. К немногим рабо-
там относится статья Е. Добренко «Красный день календаря: совет-
ский человек между временем и историей» [1], в которой особое 
внимание отдано сельским календарям и специфике советского по-
нимания времени. В отличие от документов и мемуаров, календарь 
не может претендовать на объективность в трактовке историческо-
го события или достоверность фактов из повседневной жизни. Хотя 
календарь образно называют «хранилищем времени», время в ка-
лендаре не хранится, а, напротив, активно используется, становясь 
предметом переименований и идеологических толкований. Это под-
тверждает история календарей многих стран и разных эпох, в том 
числе недавнего времени [Cм. об этом: 6, 7]. Календарь не только 
фиксирует хронологические отрезки времени (день, неделя, месяц, 
год), но и наполняет их нормативными представлениями о должном. 
Не календарь определяет эту норму, но календарь декларирует ее, 
способствует усвоению и убеждает в незыблемости. Степень дог-
матичности нормы зависит от социально-политической системы, 
которой призван служить календарь. Присутствие нормы и догмы 
с табуированием того, что исследователи культуры повседневно-
сти называют аномалией [2], дает о себе знать на каждой странице 
календаря. Анализу только одной из страниц отрывного календаря 
сталинской эпохи посвящена эта статья.

ЛИСТОК КАЛЕНДАРЯ КАК ТЕКСТ
Среди печатных календарей советского времени самым массо-

вым и доступным был отрывной календарь (тираж только одного 
выпуска календаря на 1939 года исчислялся 10 млн, что было боль-
ше, чем тиражи центральных газет). Особенно популярны отрывные 
календари были в сельской местности, где служили одновременно 
хронометром, книгой, газетой и справочником. Такой календарь мог 
висеть на стене в таежной избушке геологов и в деревенском доме 
сторожа, встретившего жену Серегина с малолетними детьми. Мож-
но с уверенностью сказать, что отрывной календарь был в москов-
ской квартире, откуда начинается история Чука и Гека. Братья мог-
ли иметь и детский отрывной календарь, первые выпуски которого 
появились в Москве в 1938–1939 годах. Хотя тиражи детских от-
рывных календарей заметно уступали общим (всего 200–300 тыс.), 
в столице они были вполне доступны.
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Ежедневный листок советского отрывного календаря включал 
в себя обязательный набор справочной информации. Главным было 
число с указанием месяца и дня недели, выделявшееся на простран-
стве листа крупным шрифтом, а в праздничные дни и цветной печа-
тью («красный день календаря»). Помимо числа на листке календаря 
ежедневно указывался порядок года от Великой Октябрьской соци-
алистической революции (летоисчисление от Рождества Христова 
не внушало доверия советским атеистам). Более мелким шрифтом 
отмечалось ежедневное время восходов-заходов солнца (опять же 
в целях атеистической пропаганды, как неопровержимое доказа-
тельство торжества человеческого разума над божественной волей).

Хотя печатный календарь часто называют «численником», он со-
стоит не только и не столько из чисел, сколько из словесных и графи-
ческих текстов. Ограниченный объем календарного листа требовал 
короткого, хорошо структурированного текста, компактно разме-
щенного на странице и снабженного графическими изобра жениями. 
Календарный текст доходчиво объяснял азы политграмоты, цен-
ности культуры, преимущества социалистического строя и совет-
ского образа жизни. Издание всех печатных календарей (от общего 
до колхозного, женского и школьного) находилось под контролем 
Главлита и Политиздата — цензурных органов совет ской печати, 
которые отслеживали соответствие календарных текс тов идеологи-
ческим стандартам и политической злободневности (последнее 
было голов ной болью редакторов, поскольку календарь готовился 
за полгода до выпуска).

Смысловой доминантой календарной страницы было авторитет-
ное слово, представленное в виде лозунгов, цитат или афоризмов. 
Тавтология, тривиальность, вторичность или невнятность, харак-
терные для такого типа высказываний, не влияли на частотность 
их использования. Смысл заключался не в самой цитате, а в автори-
тетном имени того, кому эта цитата приписывалась. Строго ограни-
ченный набор имен включал в себя руководителей страны, членов 
советского правительства, классиков марксизма-ленинизма и клас-
сиков литературы. Основным источниками авторитетных цитат были 
центральные газеты, поставлявшие также литературные тексты 
к красным датам календаря. Поскольку даты, имена и цитаты по-
вторялись, то шаблонов и трафаретов в календарных изданиях было 
не избежать, и тенденция к шаблонизации текста усиливалась в со-
ветских календарях год от года. «Форма идеологических высказы-
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ваний стано вилась все более застывшей, предсказуемой, переноси-
мой из одного контекста в другой почти без изменений» [5, с. 53].

Принципиально не отличались от «взрослых» календарные из-
дания для детей и школьников. Исследователи тоталитарной культу-
ры обоснованно пишут о том, что идеологический дискурс был рас-
считан на инфантильное сознание как в отношении юных граждан, 
так и взрослого населения страны. Поскольку возрастной и содержа-
тельной пропасти, разделявшей детские календари и «взрослые» га-
зеты, не было, то календарные тексты легко переходили со страниц 
«взрослой» периодики в календари для детей (и наоборот), и такой 
переход всячески приветствовался. Так, в апрельском номере “Из-
вестий” 1935 года было напечатано стихотворение С. В. Михалкова 
“А что у вас” с утверждением того, что «мамы всякие нужны, мамы 
всякие важны», а декабрьский номер центральных газет 1939 года 
открывался “Песней о елке” С. Я. Маршака с наивным вопросом-
ответом “что растет на елке? шишки да иголки”. Эти же тексты за-
няли свое место на праздничных страницах детских календарей.

Идеологический патернализм наделял взрослого человека дет-
ской наивностью, а ребенка политической сознательностью. В ито-
ге, отрывной календарь являлся универсальным текстом для всех, 
независимо от возраста, пола, национальности и прописки. О печат-
ном календаре как символе единства всех советских граждан рас-
сказывалось в стихах для детей:

Календарь такой же самый
В тихом домике над Камой,
В новом доме на Днепре
Красный день в календаре.
И на юге, где тепло,
Тоже красное число
(А. Барто “Твой праздник”).

“1939 ДЕКАБРЬ 31 РАБОЧИЙ ДЕНЬ ВОСКРЕСЕНЬЕ”
В тот вечер, когда герои гайдаровского рассказа готовились 

к встрече нового года, на отрывном календаре оставался всего один 
листок с надписью: “1939 декабрь 31 рабочий день воскресенье”. 
Рабочим этот день был не по причине переноса выходного дня 
(1 января тоже был рабочим днем), а вследствие календарной ре-
формы, проводимой Советом народных комиссаров в период с 1929 
по 1940 годы. В 1929 году, названным годом Великого перелома, все 
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предприятия стали переводить на непрерывный цикл работы. В этой 
ситуации отпала необходимость в сохранении семидневной недели 
и воскресений. Год был разделен на 12 месяцев, с одинаковым коли-
чеством 30 дней, месяцы делились на 6 пятидневных недель с вы-
ходными днями на каждый пятый день (5, 10, 15 и т. д.). В году по-
лучалось 72 пятидневки общим числом 360 дней, а оставшиеся дни 
приурочили к советским праздникам. Их число было резко ограни-
чено: 22 января (начало революции 1905 г.), 1 и 2 мая (день Интер-
национала), 7 и 8 ноября (дни Октябрьской революции). Ситуа ция 
осложнялась тем, что все трудоспособное население было разде-
лено на пять социальных групп, каждая из которых начинала пя-
тидневку в разные дни. Это значит, что у каждой из пяти рабочих 
смен выходной выпадал на разные дни. В ноябре 1931 года Совет 
народных комиссаров (Совнарком) вынес постановление о перехо-
де на шестидневную рабочую неделю с постоянными выходными 
на шестой день (6, 12, 18 и т. д.), что означало сокращение количе-
ства нерабочих (выходных) дней. Шестидневная неделя применя-
лась до 1940 года, после чего была восстановлена семидневная не-
деля с воскресеньем в качестве выходного дня.
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Календарный эксперимент с отказом от традиционных недель 
имел не столько экономический, сколько политический характер — 
требовалось “добить” старый быт с выходными по воскресеньям 
и религиозный уклад с посещением церквей. Воскресенья, что-
бы не ассоциировались с религией, были названы “выходниками”. 
В кален дарях печатали порядковый день шестидневки-пятидневки, 
название дня недели, но без указаний выходных дней (они у разных 
слоев населения были разные). Так, июньская страница календаря 
1939 года провозглашала: “Двадцать третий год великой социали-
стической революции. Июль 10. Четвертый день шестидневки. Вос-
кресенье”. Надо было помнить, что в четвертый день шестидневки, 
выпадающий на воскресенье, выходного нет и что он будет на ше-
стой день шестидневки во вторник. Манипуляция временем была 
особенно путанной в праздники, которые не были выходными (кро-
ме ленин ского 22 января, революционного 7 ноября и трудящегося 
1 мая). Чтобы уменьшить путаницу, на последнем листке отрывного 
календаря 1939 года было дано особое указание на то, что воскресенье 
31 декабря — это рабочий день (рабочим был и следующий день — 
1 января 1940 года). Календарь напоминал, что никаких послабле-
ний в виде выходного или сокращенной рабочей смены в этот день 
не будет, и такое напоминание было не лишним. Карательные меры, 
введенные в конце 1930-х годов на производствах за малейшее нару-
шение трудовой дисциплины (опоздания и пропуски), наказывались 
тюремными сроками, так что никаких песен-плясок под баян в ново-
годнюю ночь 1939 года советским людям не полагалось.

На рабочий лад настраивало отсутствие на календарной страни-
це поздравлений с наступающим новым годом или картинки с ново-
годней тематикой (таковых не было ни в общих, ни в детских отрыв-
ных календарях 1939 года). Не было в календаре и вида Спасской 
башни и знаменитых часов, звон которых слушают по радиосвязи 
герои рассказа Гайдара. Вместо новогодней картинки в календаре 
была напечатана репродукция плаката “Ровесники Октября” с изо-
бражением юношей и девушек, родившихся в год революции. Но-
вогоднюю тему сводят на нет летние одежды, в которые они одеты, 
а также пышные букеты цветов в их руках. Молодые лица излуча-
ют счастье не по поводу наступающего нового года (как следовало 
ожидать на странице 31 декабря), а в связи с праздником револю-
ции 7 ноября. Радость и счастье советский человек должен испыты-
вать ежедневно, независимо от времени года, и октябрьский плакат 
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в честь ноябрьского праздника, украшавший новогоднюю страни-
цу календаря, догматично настаивал на этом. Смешение природ-
ных сезонов должно было подчеркнуть превосходство социальной 
детерминированности над естественным ходом жизни. Идеологи-
ческий дискурс календаря убеждал в существовании особого “со-
ветского” времени, в котором точкой отсчета является не традици-
онный Новый год, а годовщина Октябрьской революции. О том, 
что “советское” время сильнее природных законов, свидетельство-
вал общий портрет покойного Ленина и живого Сталина, изобра-
женных на знамени.

Эксперименты с календарем и хронометражем, воспринимавши-
еся советскими гражданами как норма, приводили в растерянность 
приехавших в советскую страну иностранцев. “Иностранцу иногда 
приходилось объяснять, почему годовщины «Октябрьской револю-
ции” отмечаются в ноябре”. Непонятным было загадочное название 
“старый новый год”, не имеющего соответствия ни в каких календа-
рях [4, c. 54]. Среди темпоральных идеологем, вызывав ших когни-
тивный диссонанс у иноземных гостей, был привычный для позд-
него социализма лозунг “пятилетку в четыре года”.

Главным событием последнего дня 1939 года было не его завер-
шение и не приближающийся новогодний праздник, а постанов-
ление ВцИК о награждении Сталина орденом Красного Знамени 
в 1919 году. Об этом сообщал информационный текст из централь-
ных газет, дословно процитированный на странице календаря. Весь 
месяц декабрь был плотно насыщен в календаре сталинскими дня-
ми в связи с днем конституции (5 декабря), выборами в Верховный 
совет (12 декабря) и днем рождения вождя (21 декабря). Столь же 
насыщенными культом личности были первые страницы календа-
ря. Страница 1 января открывалась текстом “Песни о Сталине”, 
2 янва ря “Песней о родине”, 3 января текстом о победе Красной ар-
мии под царицыным, в которой принимал участие в 1920 году Ста-
лин (в связи с чем город был переименован в Сталинград). Затем 
следовали даты публикаций сталинских работ и его выступлений, 
а завершался календарь годовщиной награждения Сталина Орде-
ном Красного знамени.

Таким образом, календарный год советского человека был околь-
цован ежегодно повторяющимися событиями и календарными тек-
стами. Правы исследователи, определившие сталинское время 
как круговое, а не линеарное. По словам исследователя культуры 
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сталинизма Е. Добренко, “сила циклического импульса в сталин-
ской культуре такова, что календарь уже в начале 1930-х годов вли-
вается в наиболее естественные для себя формы литургического 
времени” [1, c. 99]. Круговое время указывало на вечную повторя-
емость государственного устройства и несменяемость его вождей.

Фантасмагория, сместившая дни недели, времена года, празд-
ники и выходные, кодифицировалась календарем как норма, а во-
все не как проявление политического произвола. В соответствии 
с этой нормой календарь диктовал образцы поведения и эмоциональ-
ный настрой для каждого дня. В последний день старого года надо 
было отметить награждение вождя, первый день нового года встре-
тить на рабочем месте, воскресенье отдать попам, а попов передать 
чекистам, и главное — ежедневно выражать бесконечную радость 
от жизни по календарю, подобно героям календарных плакатов.

Но сквозь жесткую сетку образцов и догматов календаря про-
сачивались случайные, но значимые для ежедневного быта мелочи 
и факты (советы хозяйкам, рекомендации лыжникам, правила дет-
ских игр, незамысловатые шутки, шахматные партии и кроссворды). 
Весь этот пестрый материал, набранный мелким шрифтом на обрат-
ной стороне календарной страницы, воспринимался как неизбежная 
дань людским слабостям, детской наивности и бытовым привыч-
кам, но на самом деле выражал неподконтрольную стихию челове-
ческого своеволия (“der Eigensinn” — термин Альфа Людтке [3]).

ЭПИГРАФ ВМЕСТО ЭПИЛОГА
Своеволием или самостоянием (еще один перевод термина не-

мецкого исследователя повседневности) были движимы герои рас-
сказа Гайдара, устроившие песни-пляски под баян в новогоднюю 
ночь 1939 года. Песни пелись про борьбу с врагами, командир броне-
поезда ждал приказа Ворошилова, а всем вместе надо было любить 
и беречь Советскую страну. Эти и другие идеологемы периода пред-
военного социализма определяли жизнь героев Гайдара и стиль его 
прозы, но насколько описание новогодней ночи в «Чуке и Геке» от-
личается от того, что догматично навязывалось официальным кален-
дарем на отрывной странице 31 декабря 1939 года.
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НЕпОЙМАННАЯ РыБА: ЧЕЛОВЕК И пРИРОДА 
В ИзОБРАЖЕНИИ А. МАЙКОВА, А. ЧЕхОВА, 

К. КОРОВИНА

КЛЮЧЕВыЕ СЛОВА: русская литература; русские писатели; русские 
поэты; литературное творчество; литературные жанры; литературные сюжеты; 
литературные образы; охотничьи рассказы; сопоставительный анализ; рыбал-
ка; романтические поэмы; природа и человек; рыбаки; русские художники; 
импрессионисты; пейзажи; динамика жанра

АННОТАцИЯ. В статье предпринят сопоставительный анализ трех 
произведений, связанных темой рыбалки. Выявляются индивидуальные 
особенности в манере описания и жанровые отличия. Делается вывод 
о том, что трактовка сюжета рыбалки подчиняется определенной задаче 
автора и его художественным установкам. В романтической поэме Майкова 
рыбалка — любимый досуг и возможность приобщиться к гармонии при-
роды. Юмористический рассказ Чехова на первый план помещает нелепые 
фигуры рыбаков, охваченных азартом ловли. Импрессионист Коровин 
всматривается в тайну природы.
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uNCAughT FISh: A huMAN ANd NATuRE 
IN ThE ART WORkS OF A. MAIkOV,  A. ChEkhOV  

ANd k. kOROVIN

KEYwORDS: Russian literature; Russian writers; Russian poets; literary 
creativity; literary genres; literary subjects; literary images; hunting stories; 
comparative analysis; fishing; romantic poems; nature and man; fishermen; Russian 
artists; impressionists; landscapes; genre dynamics

ABSTRACT. The article undertakes a comparative analysis of three art works 
related to the theme of fishing. Specific features in the manner of description 
and genre differences are revealed. It is concluded that the interpretation 
of the fishing plot is subject of the specific task of the author and his artistic 
strategies. In Maykov’s romantic poem, fishing is a favorite leisure activity and 
an opportunity to join the harmony of nature. Chekhov’s humorous story puts 
in the foreground the absurd figures of fishermen, overcome by the excitement 
of fishing. Impressionist Korovin peers into the mystery of nature.

В русской литературе охота нашла разноплановое отражение. 
Насто ящий охотник — человек смелый, выносливый, сильный, 
отваж ный, поэтому тема охоты стала одной из ведущих еще в древне-
русской литературе «[з]вериная ловля в тогдашнее время приноси-
ла юношеству, к войне готовившемуся и к ратоборным подвигам 
приобучавшемуся, великую пользу» [цит. по 6, с. 28]. Охота всегда 
была благородной забавой, поэтому она нашла отражение в воспо-
минаниях и художественных произведениях заядлых охотников 
(С. Т. Аксакова, И. С. Тургенева, А. К. Толстого). Эти произведе-
ния, как правило, проникнуты лиризмом, кроме того, в них можно 
найти широкую картину русской жизни. «Охотничья литература» 
включает в себя не только рассказы, посвященные непосредственно 
охоте, но и рыбалке. С охотой рыбалку роднит особый азарт, непред-
сказуемость, спонтанность, особое умение, удачливость или, напро-
тив, неудача. Всем памятны сцена охоты из романа Л. Н. Толстого 
«Война и мир», стихотворение И. А. Бунина «Листопад» и другие 
произведения.
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Сходные по тематике произведения дают основу для сопоста-
вительного анализа, в ходе которого можно уловить неповторимые 
индивидуальные особенности стиля автора, специфику творческой 
индивидуальности. В данной статье сделаем попытку провести 
сравнительный анализ трех произведений, связанных темой рыбал-
ки: поэма А. Н. Майкова «Рыбная ловля», ранний рассказ реалиста 
А. П. Чехова «Налим» и фрагмент мемуарного рассказа К. А. Коро-
вина «Тайна».

РыБОЛОВНАЯ ИДИЛЛИЯ А. Н. МАЙКОВА
Поэма Майкова «Рыбная ловля» (1855) — это воспевание рыбал-

ки как занятия, позволяющего познать мир через созерцание при-
роды, приобщения к ее жизни.

Д. С. Мережковский в своей проникновенной статье о поэте пи-
сал: «В молодости Майков занимался живописью; и в поэзии он 
остался живописцем, неподражаемым пластиком. У него нет об-
раза, который не мог бы быть изображен на полотне или даже вы-
сечен в мраморе (…). Для него природа — не тайна, а наставница 
художника» [7, с. 76–95]. В стихотворении «Рыбная ловля» мож-
но найти примеры таких живописных деталей в обрисовке пейза-
жа средней полосы России. Ранним утром царит гармония и посте-
пенное усиление света:

Вот вчера, чтоб только сон прогнать,
Пошёл на озеро; смотрю — какая гладь!
Лесистых берегов обрывы и изгибы,
Как зеркалом, водой повторены. Везде
Полоски светлые от плещущейся рыбы
Иль ласточек, крылом коснувшихся к воде…
[5, с. 292]

Вечерний пейзаж, поначалу яркий, огненно-красный, в сочета-
нии с черным, постепенно становится более минорным, цвет и свет 
видятся сквозь туман и холодную серебристую мглу, более размыто:

Чтобы вздохнуть, кругом я взоры обвожу.
Как ярки горы там при солнце заходящем!
Как здесь, вблизи меня, с своим шатром скользящим,
Краснеют тёмных сосн сторукие стволы
И отражаются внизу в заливе чёрном,
Где белый пар уже бежит к подножьям горным.
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С той стороны село. Среди сребристой мглы
Окошки светятся, как огненные точки…
[5, с. 295]

В отличие от классической идиллии, в романтической поэме Май-
кова лирический герой более автобиографичен. Авторский взгляд 
на него полон доброй иронии. Трогательный мир детства, прове-
денного в подмосковном селе Никольское, в способен длиться бес-
конечно, привлекая своей вольностью, в отличие от регламентиро-
ванного существования в столице.

Себя я помнить стал в деревне под Москвою.
Бывало, ввечеру поудить карасей
Отец пойдет на пруд, а двое нас, детей.
Сидим на берегу под елкою густою,
Добычу из ведра руками достаем
И шепотом о ней друг с другом речь ведем…
С летами за отцом по ручейкам пустынным
Мы стали странствовать…
Теперь то время мне
Является всегда каким-то утром длинным.
Особым уголком в безвестной стороне,
Где вечная заря над головой струится,
Где в поле по росе мой след еще хранится…
В столицу приведен насильно точно я;
Как будто, всем чужой, сижу на чуждом пире,
И, кажется, опять я дома в божьем мире.
Когда лишь заберусь на бережок ручья…
[5, с. 291]

В литературном споре середины XIX века о предназначении 
творческого труда Майков выбрал сторону приверженцев поэзии 
«чистого искусства». Как пишет исследователь, он «придерживал-
ся пушкинской традиции, соединив в своем сознании идею творче-
ской свободы и неподвластное художнику осуществление Божьей 
воли, реализуемое в акте творчества. Красота в сознании Майко-
ва выступала в качестве евангельского образца духовности, будучи 
основанной на идеалах добра и человеколюбия» [8, с. 7]. Тема его 
стихотворения не жизнь людей, а жизнь природы и патриархаль-
ное, идиллическое занятие, описанное простодушно и с любовью.

Откинешься на луг и смотришь в небеса,
И слушаешь стрекоз, покуда сон глубокий
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Под теплый пар земли глаза мне не сомкнет…
О, чудный сон! душа, Бог знает, где, далеко,
А ты во сие живешь, как все вокруг живет…
……………………………………………………
Стрекозы синие колеблют поплавки,
И тощие кругом шныряют пауки,
И кружится, сребрясь, снетков веселых стая,
Иль брызнет в стороны, от щуки исчезая…
[5, с. 292]

Как видим, очень точное описание водной глади, подчеркнутой 
то синими стрекозами, то жуками-плавунцами, то серебристыми 
мальками, не мешает душе рыболова воспарять к небесам, погру-
жаясь в мечтания, как в сладостный сон. Вот как Майков рисует 
кульминационные моменты, передавая и горячку, азарт рыбака — 
и авторскую иронию по поводу его волнений:

Но вот один рыбак вскочил, и, трепеща,
Всё смотрят на него в каком-то страхе чутком:
(…)
Другую удочку за тою же травою
Тихонько завожу и жду, едва дыша…
Клюёт… Напрягся я и, со всего размаха,
Исполненный надежд, волнуяся от страха,
Выкидываю вверх — чуть видного ерша…
О, тварь негодная!.. От злости чуть не плачу,
Кляну себя, людей и мир за неудачу. (курсив мой — Е. С.)
[5, с. 292]

Поэт удостаивает описания несколькими сочными штрихами 
и неудавшийся улов рыбака-соперника: «упорный лещ», «черно-
золотой красавец», «пасть зубастая», «чудовище».Сам лирический 
герой надеется тут же вытащить огромную щуку, но, увы, попался 
только маленький ерш.

Майков поэтизирует прозу домашней жизни, протекающей 
в едине нии с природой и семьей. Мережковский подчеркивает, 
что сельские идиллические забавы соотносятся Майковым с вели-
че ст венной красотой античного мира: «Таков пластический гений по-
эта. Его фантазия превращает все, к чему ни прикоснется, в мрамор 
и высе кает из него дивные изваяния. Так и рыбная ловля представля-
ется его неисправимо-языческому воображению новой богиней, 
“чистой музой, витающей между озер”. И мало-помалу он начинает 
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так ее любить, что воплощает в этой богине рыболовного искусства 
свою собственную музу» [7, с. 94]. Но помимо «язычес кой» радости 
жизни, в финале поэмы звучит благодарность Творцу, «разговор» 
с которым состоялся благодаря «рыболовной» Музе:

Сама в моей душе ты с Богом говори!
Да просветлен тобой, дыша, как часть природы,
Исполнюсь мощью я и счастьем той свободы,
В которой праотец народов, дни катя
К сребристой старости, был весел, как дитя!
[5, с. 299]

Пусть потом домашние посмеются над скудным уловом, суть 
рыбалки — в другом: она дарит и азарт, и любование красотой при-
роды, и позволяет душе погрузиться в созерцание небесных высей, 
в свои творческие сны. Описание рыбалки у Майкова совмещает 
внешнюю изобразительность, передачу активного, почти драма-
тургического действия, лирические медитации. Поэтический мир 
и предельно конкретен (окрестности подмосковной деревни, повад-
ки рыбаков, точно названные птицы, насекомые, рыбы, раститель-
ный мир), и романтически-возвышен, рисует поэзию повседневного. 
Сохраняя «отличительные черты антологической лирики — гармо-
ничность, эстетизм, гедонизм» [4, с. 127], в поэме о рыбной ловле 
Майков сумел передать и живые картины среднерусской природы, 
и черты бытового уклада дворянской семьи, и внутренний мир поэта.

ХИТРыЙ НАЛИМ
Рассказ «Налим» Чехов написал в 1885 г. В это время он знаменит 

как автор юмористических рассказов, коротких зарисовок. Рассказ 
начинается с лиричного описания знойного летнего утра: «Летнее 
утро. В воздухе тишина; только поскрипывает на берегу кузнечик 
да где-то робко мурлыкает орличка. На небе неподвижно стоят пе-
ристые облака, похожие на рассыпанный снег…» [9, с. 45]. На этом 
идиллическом фонестремительно разворачиваются события: герои 
(плотник, пастух, кучер Василий, наконец, сам барин) ловят боль-
шую рыбину голыми руками. Чехов привносит в сюжет большую 
долю комизма за счет контраста прекрасной природы и замучен-
ных героев, отчаянно пытающихся поймать рыбу без снастей. Вот 
как автор описывает старания первого рыболова: «барахтается 
в воде плотник Герасим, высокий, тощий мужик с рыжей курчавой 
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головой и с лицом, поросшим волосами. Он пыхтит, отдувается и, 
сильно мигая глазами, старается достать что-то из-под корней ивня-
ка», хватает, вместо рыбы, клешни рака, наконец, падает в воду. Не-
удача постигает и всех следующих ловцов. И только барин Андрей 
Андреич сумел вытащить налима за жабры и поднять: «На поверх-
ности появляется большая налимья голова и за нею черное аршин-
ное тело. Налим тяжело ворочает хвостом и старается вырваться» 
[9, с. 49]. У всех на лицах разливается «медовая улыбка», но в по-
следний момент рыба резко двигает хвостом, вырывается из рук 
и уходит под воду.

В рассказе смешны все без исключения: и Герасим, и Любим, 
и пастух Ефим, и сам барин, и кучер Василий. Герои почти увере-
ны, что им удастся поймать налима, как в сказке «По щучьему веле-
нию». Азарт поимки рыбы объединил всех. Даже барин, обращаясь 
к своим товарищам по рыбалке, говорит так: «Тащу, братцы! Не тол-
питесь… стойте… тащу!»

В сцене борьбы с налимом Чехов активно использует разговор-
ную лексику в диалоге. Просторечиятоже добавляют комизма. При-
ведем цитату из рассказа:

— Не тащи за губу, не тащи — выпустишь! За зебры хватай его, 
за зебры хватай! Опять почал рукой тыкать! Да и беспонятный же 
мужик, прости царица небесная! Хватай!

— «Хватай»… — дразнит Герасим.
— Командер какой нашелся… Шел бы да и хватал бы сам, горбатый 

чёрт… Чего стоишь?
— Ухватил бы я, коли б можно было… Нешто при моей низкой 

комплекцыи можно под берегом стоять? Там глыбоко!
— Ничего, что глыбоко… Ты вплавь…
[9, с. 45–46]

Герасим и Любим столько силы и страсти вкладывают в ловлю 
налима, что это перестает быть частным происшествием. Они буд-
то чего-то ждут от рыбы, какого-то чуда.

Это впечатление усиливается кумулятивной композицией рас-
сказа, восходящей тоже к народной сказке. М. Ч. Ларионова в статье 
«Сказки и обряд в ранних рассказах А. П. Чехова» пишет о том, 
то сюжет рассказа «Налим» схож с сюжетами кумулятивных сказок, 
особенность которых в том, что действия словно нагромождаются 
друг на друга. Наиболее известная кумулятивная сказка «Репка», 
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именно с ней и приводит сравнение автор. Исследователь отмечает, 
что «роль репки выполняет рыба. К Герасиму присоединяется Лю-
бим, к ним — пастух Ефим (возникает даже рифма, как в «Репке»: 
Ефим — за Любима), затем барин Андрей Андреич, затем кучер 
Василий. Тянут-потянут… Хочется сказать — вытянули. Но ведь 
не вытянули! Ушел налим. Вся кумулятивная конструкция распа-
лась, оказалась бесплодной» [1, с. 137].

Развязка рассказа не сказочная. Рыба перехитрила всех рыбаков, 
ушла. Представить себе финальную сцену рассказа несложно, хотя 
Чехов и оставляет ее недосказанной. На лицах горе-рыболовов ис-
креннее недоумение и досада, ведь они вложили так много усилий 
в ловлю налима и остались ни с чем.

Кроме юмора, в рассказе есть и сатира. Чехов высмеивает людей, 
которые всегда знают, как надо что-то делать и готовы поучать кого 
угодно. Барин решил научить мужиков ловить рыбу, он считает себя 
специалистом и в этом. Налима он тоже считает глупой рыбой, пой-
мать которую для него не составит никакого труда. Не тут-то было! 
Всех научил налим,природа оказалась хитрее, а рыба — более лов-
кой, чем люди.

ЛИцО СОМА: 
ПРИКОСНОВЕНИЕ К ТАЙНЕ ПРИРОДы

Константин Коровин — известный русский художник, один 
из первых русских импрессионистов, а также театральный художник- 
декоратор. В молодости он был в центре художественной жизни ру-
бежа XIX–XX вв. В эмиграции (1922–1937 гг.) Коровин пишет ме-
муары, значительное место в которых занимают воспоминания 
о покинутом и таком любимом родном крае. Коровин стремится 
воскресить его в своих воспоминаниях, вернуться туда, хотя бы 
в мыслях.

С любовью вспоминает Коровин деревенское приволье, красо-
ту русской природы, вспоминает и эпизоды охоты, рыбной ловли. 
Но никогда рассказчика (как, видимо, и самого автора) не захваты-
вает азарт, стремление поймать добычу. Даже на охоте он остается 
созерцателем, внимательным наблюдателем. Он не переносит свои 
чувства на описания природы, напротив, он чувствует свою, само-
стоятельную, независимую от человека, таинственную жизнь каж-
дой частицы природы. Он не относится к пейзажу как объект изо-
бражения, но — как к субъекту в молчаливом диалоге.
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Наиболее концентрированно скрытая душа природы выражена 
в рассказе «Тайна», где приводятся удивительные примеры разум-
ности живых существ, способных понимать мир и даже человека 
без слов, каким-то внутренним чутьем.

Рассказ «Тайна» начинается с описания речки Нерль, неподале-
ку от которой был деревенский дом Коровина.

«Она шла, извиваясь, узкая и быстрая, в красивых берегах, то око-
ло песчаной осыпи, покрытой хвойным лесом, то у самого леса, пере-
ходила в луга и большие болота, входила в большие плесы и в глубо-
кие бочаги. И они лежали, как круглые, огромные зеркала, отражая 
берега и лес. Эти заводи были очаровательны» [1, с. 441]. Далее 
эта достаточно традиционная панорама тихой среднерусской реки 
усложняется: рассказчик попадает в болотные протоки, где река 
«покрыта была густой тиной и какими-то водорослями, похожими 
на маленькие седые деревья, усеянные розовыми, как бисер, цвета-
ми» [1, с. 441]. Такое необычное сравнение вдруг вносит в карти-
ну цветущего летнего дня что-то как бы из другого мира, древне-
го и совсем не такого, как наш. Здесь опасно ходить, тут водятся 
абсолютно черные змеи-гадюки, такие же черные ужи, водилась 
только крупная рыба, тоже странная, например, однажды попался 
на удочку совершенно черный окунь с белыми глазами и красны-
ми, как кровь, плавниками [1, с. 442]. Перед читателем рисуется за-
гадочный, скрытый от посторонних глаз, мир нетронутой природы. 
На Нерли Коровин писал с натуры. «Это была жизнь пора зительная 
тайной прекрасного ощущения. Чудеса созерцания — утра, вече-
ра, ночи, какое-то слияние чистой красоты с ее же тайной гармони-
ей», — пишет автор [1, с. 443]. Тут и происходит встреча с «добро-
душным сомом».

Спутник мемуариста, «рыбак, охотник, поэт и скиталец» Васи-
лий Княжев, вечером чистил рыбу на уху и бросал требуху в воду. 
«Вдруг два небольших сома подошли к самому берегу, а подаль-
ше, — вспоминает рассказчик, — мы увидели огромного сомищу, 
пуда в два, который лежал на дне неподвижно» [1, с. 443]. И далее 
рисуется портрет сома: «Мы резали куски рыбы и бросали в воду. 
Сом едва двигался и ел брошенную рыбу. Мы подошли к самой 
воде. Огромный сом ел из самых рук… Мы были поражены. У него 
распускались в воде усы, и белые, как бисеринки, глаза чудовища 
смотрели на нас». [1, с. 443]. Сом, с его «добродушной огромной 
головой» и «лентами плавников», не видел раньше людей и потому 
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не боялся их, ел из рук. И оба, рассказчик и Василий, решили, что ло-
вить этого сома, обманывать его доверие к человеку, никак нельзя.

Ведущий тип текста в этом фрагменте — описание. Автор ис-
пользует эпитет лишь однажды (добродушную голову), но сколько 
в нем человеческого.

Несмотря на то, что активно используются глаголы (увидели, 
резали, бросали, распускались), перед читательским взором воз-
никает все же статичная, замедленная картина. Ведь эти действия 
происходят лишь «слегка»: «Сом <…> лежал на дне неподвижно», 
«легкий всплеск». Все действие словно приостановлены, замедле-
ны. Как будто летний воздух так прогрелся, что стал теплым и вяз-
ким, он не позволяет резких, активных движений, сковывает их.

Коровин использует сравнения: «и белые, как бисеринки, глаза 
чудовища смотрели на нас». Жуткие белые глаза теперь принадле-
жат не обычному речному сому, а чудищу из сказки. Такое прихо-
дится видеть не каждый день даже бывалым рыбакам. Но рыбаки 
не боятся его, а лишь удивляются, любуются им.

В этом маленьком рассказе есть и другие примеры удивительно-
го поведения животных. Рассказ передает, прежде всего, впечатле-
ние человека: удивление, восхищение, радость от дружеского сопри-
косновения с миром природы. Рассказчик завершает повествование 
словами: «Тайна… Мало мы знаем тайн… Если бы мы больше зна-
ли тайн, может быть, было лучше на земле» [1, с. 445].

Как и охотничий рассказ, повествование о рыбной ловле доволь-
но быстро перестает быть самостоятельным жанром. Хотя еще в 40–
50-е годы XIX века он сформировался как жанр и приобрел популяр-
ность в России. В это же время определились основные тенденции 
охотничьего повествования, воплотившиеся в классических про-
изведениях Аксакова и Тургенева, — природоведческий этногра-
фический очерк и, с другой стороны, художественный очерк и рас-
сказ, нередко мало связанные с собственно охотой, но непременно 
сохраняющие образ повествователя-охотника. В конце XIX – нача-
ле XX века эпизоды охоты или рыбной ловлии стал чаще входить 
в другие жанровые образования в качестве сюжетного компонента. 
Трактовка сюжета каждый раз подчиняется общей задаче автора.

В поэме А. Майкова рыбалка становится своего рода эмбле-
мой вольной жизни поэта-романтика. В юмористическом расска-
зе А. Чехова ситуация рыбной ловли позволяла придать действию 
почти сценический, театральный темп, ощущение драматургично-
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сти поддерживается и обилием диалогов, передающих и горячность 
персонажей, и их недалекость. В мемуарном рассказе К. Коровина, 
приближающемся к лирической прозе, человек вглядывается в лицо 
обитателя реки, пытаясь проникнуть в тайну природы.

Различия обусловлены также меняющимся отношением челове-
ка к природе. Если в XIX в. природа воспринималась как источник 
добычи или место отдыха, то в середине XX столетия, когда писа-
лись мемуары Коровина, природа мыслится как первооснова жиз-
ни, требующая бережного, внимательного и братского отношения.

Обнаруживается и индивидуальная разница в манере описаний. 
В. Коровин отмечает живописность и скульптурность, пластическую 
законченность образов в поэзии Майкова [2, с. 28]. Таков, напри-
мер, образ золотого леща-красавца, все-таки сорвавшегося с крюч-
ка или голубые стрекозы, садящиеся на поплавок. Но творческие 
«сны» лирического субъекта, обращение к Музе и Творцу отделе-
ны от сцен непосредственной рыбной ловли.

Рассказ Чехова ставит в центр как раз азарт ловли, на переднем 
плане сами люди, пытающиеся руками вытащить налима из-под ко-
ряги. Пейзаж играет роль фона, в картинах природы подчеркива-
ется движение, постоянные изменения — она столь же динамична, 
как и увлекшиеся ловлей сома люди: «Словно испуганные, бегут 
от берега волнистые круги и на месте падения вскакивают пузыри», 
«А солнце печет и печет. Тени становятся короче и уходят в самих 
себя, как рога улитки». Сам налим появляется только в конце рас-
сказа, чтобы, раздразнив людей, снова уйти под воду.

Коровин — художник-импрессионист, и в рассказе «Тайна» пе-
реданы не только живописность внешнего мира, но именно ощу-
щение тайны и глубины природы. Это роднит его с Майковым, 
но «душа» мира в рассказе Коровина (тоже являющемся воспомина-
нием, как и картина, обрисованная Майковым) растворена в самой 
земной природе, нет отлета внимания к «небесам» или к антично-
сти. Коровин не только передает впечатление человека от природы, 
но и рисует «портрет», «лицо» живых существ.
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АННОТАцИЯ. В статье представлен анализ функций литературного 
костюма в рассказах И. А. Бунина о любви. Костюм рассматривается 
как элемент литературного портрета и как культурный код. Анализу под-
вергаются детали костюма, являющиеся средством создания женских 
образов. Отмечается, что благодаря внимательному отношению к деталям 
костюма писателю удаётся запечатлеть и индивидуальное, и архетипическое 
в образе женщины.
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ABSTRACT. The article presents an analysis of the functions of a literary 
costume in the stories of I. A. Bunin about love. The costume is seen as an element 
of a literary portrait and as a cultural code. The details of the costume are analyzed 
as a means of creating female images. It is noted that thanks to the attention 
to the details of the costume, the writer manages to capture the individual and 
the archetypal in the image of a woman.

Художественный мир новелл о любви И. А. Бунина увлекает 
и завораживает. Каждая любовная история уникальна, и у каждой 
истории есть вневременное звучание. Исследователи (В. А. Гейдеко, 
О. В. Сливицкая) отмечают необычайную пластичность и подроб-
ность в портретировании героинь Буниным, для которого одинако-
во важно описание физических данных и деталей костюма. Именно 
костюм как часть портрета персонажа и как часть культуры, име-
ющая обширную семантику, способен сообщить дополнительные 
сведения об его владельце, о воссоздаваемой в произведении эпохе 
и приблизить через свое значение к раскрытию авторского замысла.

Наиболее проявленной в новеллах Бунина ввиду определенно-
сти художественного времени (рубеж XIX–XX веков) стала харак-
теристика посредством костюма культурно- исторической, быто-
вой среды.

На языке костюма основные идеи времени выразил стиль мо-
дерн, который проявился «в претенциозных и вычурных формах, 
отразивших чувственное понимание красоты» [6, с. 74]. Фасоны 
одежды подчеркивали каждую часть женского тела (s-образный 
силуэт и более естественные, «более мягкие и ровные очертания» 
[6, с. 77] в поздних моделях женского платья). Декоративное реше-
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ние костюма в этот период «осуществляется за счет сопоставления 
фактур материалов (бархата, атласа, шифона, дорогого меха), изы-
сканных цветовых сочетаний» [6, с. 76–77]. В моде были «вычур-
ные и необычные цвета: серебристый, металлик, перламутровый, 
флюоресцентный бирюзовый, цвета недозрелого персика, увядаю-
щей сирени, прибоя волны, бежевый» [7, с. 13]. Также декор отли-
чался обилием «кружев и вышивки крупного рисунка, выполненной 
шелком, бисером, драгоценными камнями» [6, с. 76–77]. Изыскан-
ный образ дополнялся аксессуарами: перчатками, шляпами с боль-
шими полями, дорогими мехами, драгоценностями, делающими 
женщину загадочной и неповторимой. Модерн позволял увидеть 
в женщине вечно женское, подчеркнуть естественную красоту, вы-
разить её сущностное начало.

Костюмы бунинских героинь соответствуют моде и концепции 
личности, утвердившейся в этот период. Ввиду обострения «жен-
ского» вопроса для рубежа веков характерны два женских типа: 
женщина «конца века» и таинственная незнакомка. Первый тип — 
женщина «демонического, декадентского склада» [13, с. 20] с пара-
док сальным характером, независимая и женственная. У подоб-
ных героинь «самые невероятные противоположности уживают ся 
и становятся неразделимыми в неповторимом и ярком облике» 
[13, с. 20]. Среди бунинских героинь к этому типу можно отнес-
ти журналистку Елену Генриховну с мужским псевдонимом Ген-
рих из одноименной новеллы. Её правильные «английские» черты 
лица удивительно сочетаются с оренбургским вязанным платком, 
которым она покрывает рыже-лимонные волосы. Такая женщи-
на способна «сыграть роковую роль в жизни мужчины» [5, с. 14]. 
Второй тип — противоположность первого, «идеал вечной женст-
венности, образец женщины-“музы”, вдохновляющей мужчин» 
[5, с. 14]. С этим типом соотносятся образ Иды и образ героини 
из новеллы «Осенью».

Женские образы, созданные писателем в новеллах «Ида» (1925) 
и «Осенью» (1901), очень характерны для начала XX века, посколь-
ку этому времени свойственен «всплеск интереса к проблеме жен-
щины и женственности» [10, с. 3], к проблемам сути любви и кра-
соты. Ида оказывается «знакомой незнакомкой» для композитора, 
человека искусства, который горько сожалеет о своей невниматель-
ности, о том, что не смог вовремя оценить внешней и внутренней 
красоты девушки, способной вдохновлять. «Экзотические цвето-
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вые эпитеты» [13, с. 27] убеждают нас в необыкновенности кра-
соты героини: тон кожи «самого первого сорта яблока» [2, с. 391], 
«цвет фиалковых глаз» [2, с. 391]. Расцвет женской красоты прихо-
дится на замужество Иды. Функции костюма героини заключают-
ся в обри совке образа совершенной, аристократичной и утонченной 
красоты: «большой скромности, большого кокетства и дьявольских 
денег зимняя шляпка» [2, с. 393], меха — «тысячная соболья на-
кидка» [2, с. 393], драгоценности — «рука в ослепительных пер-
стнях» [2, с. 393]. «Вместе с тем, богатство и утонченность наряда 
не препятствует искренности в выражении чувств. Костюм допол-
няет душевную тонкость героини, сумевшей полюбить немолодого 
и не аристократичного человека, остаться верной своему затаенно-
му чувству» [8]. Однако уже слишком поздно, «солнце мое», «воз-
любленная моя» утрачены для героя навсегда.

В новелле «Осенью» у героини нет имени. Портретные характе-
ристики претворяют тайну очарования молодой замужней женщи-
ны, но не раскрывают её целиком, поскольку «Бунин считал влече-
ние к женщине одной из самых необъяснимых загадок» [4, с. 206]. 
В данном случае в женском образе важнее не индивидуальное, а ар-
хетипическое. Портрет рифмуется с природным миром: лик героини 
и тонкий свет звёзд соединились, чтобы провозгласить торжество 
Вечной Женственности. Костюм героини состоит как из деталей 
«вечного женского гардероба» (шляпа, платье, драгоценности, меха), 
так и отражает частную, но общеизвестную историю.

Образ девушки, живущей с нелюбимым мужем, художественно 
осмысленный Л. Н. Толстым в романе «Анна Каренина», благодаря 
модернистской переработке Бунина обрел новое вневременное зву-
чание. Женский образ под пером писателей приобретает типичный 
наряд: черное платье и нитка жемчуга. У Толстого «чёрное платье 
с пышными кружевами» [11, с. 87] обрамляет природную красо-
ту Анны. В новелле Бунина чёрный цвет привносит ноту трагизма 
и накладывает отпечаток рока на образ молодой героини, на кото-
рую так неожиданно обрушилась любовь («во всём была застен-
чивость девушки, которая любит впервые» [1, с. 218]). Символика 
драгоценных камней в украшениях бунинской героини (жемчуж-
ная нить, бриллианты в серьгах) обнажает её внутренний конфликт: 
жемчуг ассоциируется с лунным светом, плодородием и возрожде-
нием, бриллиант символизирует «сияние солнца, неизменность, це-
лостность» [12, с. 28], верность. Так обнаруживается противоречие 
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между долгом и чувством. Выбор ещё не осмыслен, но, очевидно, 
сделан в пользу чувства. Мотив перчатки (ещё и символ карающей 
руки, которую героиня перестаёт бояться) отсылает к рыцарским 
турнирам и культу Прекрасной Дамы. Перчатка, которая сковыва-
ла руку, сковывала жизнь героини, наконец снята и отдана любов-
нику. Рука и сердце теперь принадлежат мужу только формально, 
а в действительности они отданы другому мужчине, страсть к кото-
рому сильнее голоса общепризнанной морали» [9, с. 92]. Интерес-
но, что в «чёрном кружевном платье, с обнаженными плечами» 
[3, с. 530] приезжает на бал героиня ещё одной новеллы Бунина 
«Памят ный бал» (1944). Вечер останется в памяти несчастливой 
в браке молодой женщины потому, что она слышит очередное пыл-
кое признание в любви от молодого офицера. Однако его «востор-
женная любовь» совсем некстати, героине он ненавистен, поскольку 
она «влюблена» в своего мужа, хоть и нелюбима им. Так известный 
сюжет в творчестве Бунина несколько раз подвергается тотальной 
переработке, а чёрное платье в русской классике обретает своё ин-
тертекстуальное значение.

Кроме названных женских типов Бунину косвенно удалось за-
печатлеть иные приметы времени. Культура русского дворянства, 
высоко ценимая писателем, в новелле «Холодная осень» (1944) 
транслируется через традиционность такого атрибута в гардеробе 
дворянки, как шаль. Эта деталь костюма вместе с другими атрибу-
тами дворянской культуры (ладанка с золотым образком, надевае-
мая русскому офицеру, уходящему на войну; колечко, крестик, ме-
ховой воротник, побитый молью, с которыми героине пришлось 
расстаться) помогает представить культурно-историческую эпо-
ху XIX – нача ла XX вв. и лаконично показать сущность женского 
и мужского образца воспитания и поведения, выразить ценность 
этой культуры. В рассказе «Новый год» (1901), напротив, светские 
наряды жены-аристократки противопоставлены шали и валенкам, 
надетым на крестьянский лад, символизирующим идеал «русско-
сти», что помогает выявить идейную составляющую рассказа. Эти 
детали подталкивают мужа Костю к размышлениям о пошлости 
будней и на концептуальном уровне вступают в оппозицию со свет-
ской пустой жизнью.

В новелле «Таня» (1940) игра со статусом принимает обратный 
характер, не такой, каков существовал до этого в русской классике. 
Таня не «барышня-крестьянка», а наоборот, крестьянка-барышня. 
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В сцене на вокзале, когда барин Пётр Николаевич ждал горничную 
Таню, «точно ждал молодую жену» [3, с. 332], немаловажен мо-
мент переодевания. Любовь настигает героев накануне революции, 
что заметно в постепенном стирании границ между социальными 
статусами влюблённых, а к финалу новеллы они становятся совсем 
равны. Новый костюм героини, надетый по случаю поездки в го-
род (делающий её похожей на модистку) противопоставлен старо-
му домашнему платью горничной. Костюм меняет поведение Тани: 
она ведёт себя с Петром Николаевичем как «равная ему» [3, с. 332], 
разговаривает тоном, «каким говорят в гостях» [3, с. 332], имитиру-
ет походку барышни («приподняв подол, пошла за ним дамскими 
шажками», [3, с. 332]) и садится рядом с ним. Всё же влюблённым 
не суждено обрести счастье, ведь «это было в феврале страшного 
семнадцатого года» [3, с. 342], и Пётр Николаевич «был тогда в де-
ревне в последний раз в жизни» [3, с. 342].

Так подчеркиваются автором конфликты, сложности, недопо-
нимания, обострившиеся в начале XX века во всех сферах жизни. 
Ведь костюм — это зеркало эпохи и в тоже время ее материальное 
воплощение. Костюмы героинь, живущих в меняющуюся эпоху, бы-
стро меняются вместе с их статусами и ролями.

Таким образом, костюм как явление культуры повседневности 
и как элемент литературного портрета становится семантически на-
груженной единицей, имеющей огромный потенциал для создания 
женских образов в новеллах о любви Бунина. Именно костюм по-
зволяет ясно и лаконично выразить индивидуальное и архетипиче-
ское в образе женщины. Все бунинские героини переживают расцвет 
своей женской привлекательности и все они вовлечены в кругово-
рот исключительных любовных переживаний. Это любовь, дарящая 
необыкновенное счастье и одновременно трагическая.
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АННОТАцИЯ. В статье анализируются художественные особенности 
«Жалобной книги природы» Беллы Дижур, рассматривается специфика ее 
мирообраза в контексте научно- популярной литературы для детей и под-
ростков, дается характеристика субъектной организации и образной систе-
мы книги, особое внимание уделяется проблеме существования человека 
в мире живой природы.
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ABSTRACT. The article analyzes the artistic features of the “Plaintive 
Book of Nature” by Bella Dijour, examines the specifics of its world image in the 
context of popular science literature for children and adolescents, characterizes the 
subjective organization and figurative system of the book, pays special attention 
to the problem of human existence in the world of wildlife.

Книги о живой природе, по праву, считаются неотъемлемой час-
тью детского чтения. Этот жанр зарождается в литературе доста точно 
рано. Так, И. Минералова относит его возникновение к XVII в., когда 
появилось знаменитое произведение Яна Амоса Каменского «Види-
мый мир в картинках», посвященное описанию предметов и явле-
ний, окружающих ребенка. И. Минералова справедливо гово рит 
о полифункциональности этого жанра. Она пишет, что «в нем вза-
имно отражено научное и художественное, эвристическое и эсте-
тическое» [6, с. 130].

О существовании особого «природоведческого» направления 
в детской литературе пишет и Е. Зубарева. Среди его представите-
лей она называет таких писателей, как М. Пришвин, И. Соколов- 
Микитов, В. Обручев, А. Арсеньев, В. Дуров, В. Бианки. Характери-
зуя общую тенденцию, проявившуюся в их творчестве, она приводит 
слова М. Горького, отмечавшего, что «советская научно- популярная 
литература создавалась при непосредственном участии подлин-
ных работников науки и литераторов высокой словесной техни-
ки» [2, с. 252].
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Наконец, И. Арзамасцева показывает, что книги о природе не толь-
ко несут для маленьких читателей определенный объем знаний, 
но позволяют найти ответы на самые важные духовные вопросы 
подрастающего поколения: что есть мир? как он устроен? какова 
роль в нем человека? какими правилами определяется его сосущест-
вование с живой природой? Исследовательница называет эту ли-
нию детской литературы «художественно-познавательной». Она пи-
шет, что «наряду с научно-техническим направлением разви валась 
и тенденция научно-поэтического осмысления природы. Создате-
ли детской природоведческой книги опирались на богатые тради-
ции русской литературы с ее нравственно-философским подходом 
к природе» [1, с. 310]. Расцвет детской научно-популярной литера-
туры она отно сит к 1920–1930-м годам, когда творили такие масте-
ра художест венного слова, как М. Пришвин, В. Бианки, Б. Житков, 
М. Ильин. Однако искания в этом направлении, на наш взгляд, будут 
продолже ны и далее. Так, на Урале традиции, заложенные мастера-
ми литера туры о живой природе, найдут свое отражение в книгах 
Беллы Дижур, которые также затрагивают проблемы существова-
ния чело века в окружающем мире.

Белла Дижур родилась в 1903 году в городе Черкассы. В годы 
гражданской войны ее родители переехали в Екатеринбург, и вся 
ее творческая жизнь оказалась связана с Уралом. В 1928 году она за-
канчивает Ленинградский педагогический университет по специаль-
ности химик- биолог. В то же время она знакомится с Николаем 
Заблоцким, очевидно, оказавшим на нее значительное влияние. Вер-
нувшись на Урал, она в 1940 году вступает в Союз советских писа-
телей. Причем поддержал ее сам Павел Петрович Бажов. В истории 
российской культуры ее имя чаще всего упоминается рядом с име-
нем ее сына — знаменитого скульптора Эрнеста Неизвестно го. 
Но для детской литературы будут важны ее книги «Почему ты оста-
вил друга?» (1969), «Жалобная книга природы»» (1973), «Стек-
лянная река. Волшебные руки труда и науки» (1980).

Обращают на себя внимание, прежде всего, названия этих книг. 
Так, «Жалобная книга природы» явно вызывает ассоциации с рас-
пространенной в советской и российской сфере обслуживания форме 
диалога с клиентом. Характерно название фильма 1964 года с Оле-
гом Борисовым и Ларисой Голубкиной «Дайте жалобную книгу» 
о проблемах московского общепита, однако, семантический ореол 
названия ее произведения, думается, гораздо шире.



127

2023 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 2
Русская и зарубежная литература: динамика художественных систем

Во-первых, здесь прослеживается попытка вписать мир живой 
природы в сферу человеческих отношений, уподобить сообщество 
растений и животных людскому социуму. Ближайшим аналогом 
можно назвать «Лесную газету» В. Бианки, в которой лесные ново-
сти печатаются как новости городские, а собственные корреспонден-
ты приносят в редакцию сенсационные заметки. Во-вторых, явным 
прообразом произведения Беллы Дижур можно назвать и «Красную 
книгу», поскольку центральной проблемой писательницы становит-
ся сбережение исчезающих видов. Но есть и третий аспект, зало-
женный в названии. Само слово «жалобный» обнаруживает свой 
прямой смысл как «печальный, горький, стонущий, скорбный, тоск-
ливый», фиксируя тем самым эмоциональную доминанту книги.

Действительно, книга Беллы Дижур оказывается принципиально 
лиричной. Лиризм вообще свойственен книгам о природе, написан-
ным для детей. Примером здесь могут служить пришвинские миниа-
тюры, в которых образы растений и животных даны через приз му 
авторского переживания. Повествователь в прозе М. Пришвина 
стремится передать свое любование природным миром, раскрыть 
перед читателем все богатство его оттенков. Лиризм книги Беллы 
Дижур иного свойства. Авторской речи присуща скорее патетически 
мрачная тональность, не случайно книга называется «жалобной»: 
«Белочки и зайцы метались как во время лесного пожара. Они пы-
тались выбраться из желтого тумана, окутавшего лес. Но, добежав 
до поля, граничившего с лесом, обнаружили и там пугающий запах 
смерти, Птицы с громкими криками покидали только что построен-
ные гнезда. Но не всем удавалось улететь. Многие пеночки и горих-
востки уже уселись высиживать яйца. Горячая любовь к будущим 
птенчикам не позволяла им подняться с места. Надышавшись ядо-
витым запахом тумана, они засыпали, чтобы уже не проснуться» 
[3, с. 76–79]. Манера ее речи, как видим, тяготеет к публицистиче-
скому стилю, сочетающему почти музыкальный строй повествова-
ния (отсюда обилие повторов в тексте и однотипных синтаксиче-
ских конструкций) с использованием научных терминов и понятий 
(«химические яды», «ДДТ», «защита посевов»). Ее книга похожа 
на плач, на своеобразный мартиролог мучеников животного мира: 
«Кто только не оставил в этой книге свой подписи. Слоны и тигры. 
Бобры и косули. Все жалуются на людскую несправедливость… 
Даже крокодилы. Даже волки… Многих из тех, кто расписался в зве-
риной жалобной книге, уже нет в живых» [3, с. 44].
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При этом существенной особенностью ее книги становится по-
пытка оживить голоса этих ушедших представителей животного 
мира. Повествовательная ткань буквально наполнена голосами уже 
уничтоженных видов, которые рассказывают о своей участи: «Волк 
жалуется, что его честное имя зря поносят и пугают им маленьких 
детей. Между тем он умный и вовсе не такой вредный «Придет вре-
мя, и люди еще пожалеют, что безжалостно истребляли волков…» — 
написал он в заключение» [3, с. 44]. Крокодил «размашистым почер-
ком сообщил, что его надо охранять» [3, с. 44]. Рыбы записывают; 
«Уважаемое человечество, вы ловите нас на нас на крючки и сети. 
Мы покоряемся. В нашем подводном царстве тоже сильный и ум-
ный ест более слабого» [3, с. 45]. Рядом «расписывается» морская 
корова. Звучат истории кроликов, ондатры, енотовидной собаки: 
«Люди, разве мы напрашивались к вам в гости? Ведь вы привезли 
нас сюда и сказали: “Живите! Размножайтесь!” Вот мы и размно-
жились» [3, с. 48]. Легко заметить, что все упреки представителей 
животного царства обращены прежде всего к человеку.

Белла Дижур во многом полемизирует с представлением о чело-
веке как о властителе Вселенной, покорителе земных пространств. 
Осмысление его миссии в книге явно пронизано иронией: «И даже 
коза, уничтожающая леса, виновата меньше, чем люди, позаботив-
шиеся об ее размножении. Она ведь не называет себя Высшим Раз-
умным Существом! Она всего лишь коза» [3, с. 66]. Образ челове-
ка как «Высшего Разумного Существа» не раз повторяется в книге, 
однако писательница неизменно подвергает этот людское звание 
сомнению.

На первый взгляд, предметом спора здесь становится идея преоб-
разования природы, подчинения ее воле человека и нуждам техниче-
ского прогресса. Не случайно возникает в книге образ медеплавиль-
ного завода, который отравляет воздух: «День и ночь, день и ночь, 
без перерыва и отдыха заводские трубы выбрасывали этот дым из пла-
вильных печей. Он был едкий, противно пахнущей. От него слезись 
глаза и першило горле. А в дни, когда с болот поднимались туманы, 
дым соединялся с влагой и превращался в кислоту» [3, с. 144].

Однако, если вглядеться в образную ткань «Жалобной книги при-
роды», то можно обнаружить, что полемика в ней ведется не про-
сто с государственными установками на модернизацию обжито-
го пространства, а с глубинными философскими представлениями 
о сути природы, о месте и предназначении в ней того же человека.
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Ключевым здесь будет творчество Николая Заблоцкого. Извест-
но, что в бытность Беллы Дижур в Ленинграде, они были очень 
близки [См. об этом 4, с. 1995]. И, по-видимому, внимание к идеям 
Заболоцкого писательница сохранила навсегда. Важно отметить, 
что «Жалобной книге природы» предпослан эпиграф из его поэмы 
«Лодейников»; «Так вот она, гармония природы, // Так вот они, ноч-
ные голоса! // Так вот о чем шумят во мраке воды, // О чем, взды-
хая, шепчутся леса!» [3, с. 3].

С поэтикой Н. Заболоцкого книгу Беллы Дижур сближает многое. 
Сходным оказывается, пожалуй, сам характер мирообраза. Это лес 
не просто наполненный, но буквально кишащий живыми сущест-
вами. Излюбленными героями книги Беллы Дижур, как и в поэ-
зии Н. Заблоцкого, становятся звери и птицы, насекомые — жуки 
и черви, мельчайшие травинки. Так, в той же поэме «Лодейников» 
появляется образ «огромного червя, железными зубами // схватив-
шего лист и прянувшего во тьму» [5, с. 152]. И Белла Дижур так-
же посвящает страницы своей книги описанию «нереис, кольчато-
му червю, одному из родственников дождевого» [3, с. 174]. Причем 
каждое из этих существ, как мы отмечали, наделяется собственным 
голосом, которые в совокупности и образуют вечную музыку леса. 
Образ «многоголосого хора природы» [3, с. 167] возникает в твор-
честве обоих писателей. Белла Дижур пишет: «Современные люди 
разучились понимать язык трав и птиц, язык лесов, зверей, шур-
шащих осенних листьев, говор ручейка, пение песка… Когда я ду-
маю, как мы, люди, могли бы общаться со всеми остальными жи-
выми существами, я вспоминаю музыку. Вот таким общепонятным, 
как музыка, должен быть язык, на котором мы люди, разговарива-
ли бы с природой» [3, с. 152]. Ту же «метафору музыки как общего 
голоса природы» мы находим и в лирике Н. Заболоцкого: «Разроз-
ненного мира элементы // Теперь слились в один согласный хор, // 
Как будто, пробуя лесные инструменты, // Вступал в природу но-
вый дирижер» [5, с. 154].

Важно, однако, понимать и концептуальное отличие произве-
дений Дижур и Заболоцкого. Заболоцкий видел в природе торже-
ство хаоса. Для него лесной мир был ареной бесконечных войн, где 
происходят «битвы деревьев и волчьи сраженья, // Где пьют насеко-
мые сок из растенья» [5, с. 172]. Преодолеть этот мучительный раз-
лад может лишь человек с помощью творческой силы своей мысли. 
Во многих его стихотворениях звучат мотивы «умеренного, разумно-
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го труда» [5, с. 143], «духа полного разума и воли» [5, с. 254], «раз-
ум ного устройства мира» [5, с. 265].

Для Беллы Дижур такая художественная философия оказывает-
ся не вполне приемлемой. Разум человека, вторгаясь в природу, 
может оказаться губительным и разрушительным, поскольку при-
рода уже наделена своим разумом, своей логикой, во многом не-
доступной для человека, игнорируемой им в процессе покорения 
мира. Законы природы нуждаются не в преобразовании, не в под-
чинении чело веческой воле, а в понимании и сбережении. Имен-
но эту мысль Дижур и пытается донести до своих юных читателей: 
«Нелег кое дело, быть хозяином природы. А взяв на себя такую почет-
ную и ответ ственную работу, человек должен учиться у самой при-
роды, постигать ее уроки… “Плохо” и “хорошо”, “вред” и “польза” 
в приро де сосуществуют рядом» [3, с. 66].

Писательница стремится научить своих читателей видеть глубин-
ную связь там, где поверхностный взгляд может заметить лишь же-
стокость: «Жук ест траву, жука клюет птица, хорек охотится на эту 
птицу…» [3, с. 88]. В этих словах заключается прямая отсылка к поэ-
ме Н. Заболоцкого «Лодейников». Но вывод из этих слов для обо-
их писателей оказывается принципиально разным. В произведении 
Н. Заболоцкого звучат следующие строки: «Жук ел траву, жука кле-
вала птица, // Хорек пил мозг из птичьей головы, // И страхом пере-
кошенные лица // Ночных существ смотрели из травы. // Природы ве-
ковечная давильня // Соединяла смерть и бытие» [5, с. 152]. В книге 
Беллы Дижур нет этого страха перед миром природы. Она продол-
жает: «Все в природе связано одно с другим. И эти связи делают 
природу сильной, единой, могучей. И если уж человек решается одо-
леть эту силу, он должен изучить природные связи во всех их тон-
чайших деталях. Это касается и борьбы с вредителями растений. 
Ее можно вести многими путями: и используя в враждеб ные отно-
шения внутри самого мира насекомых, и очень осторожным, глу-
боко продуманным применением любых достижений современной 
науки» [3, с. 88].

Белла Дижур говорит в своем произведении с позиции человека 
науки. Не случайно каждая главка, завершающая разделы «Жалоб-
ной книги природы», озаглавлена «Что обо всем этом думают уче-
ные?» Ее образ мира построен на строго выверенных научных 
фактах. Однако, цель всей книги состоит не в беспристрастном 
описа нии явлений природы, а в их художественном осмыслении. 
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Поэ то му каждая деталь, каждая ее сюжетная коллизия всегда строит-
ся на стыке двух начал — собственно научном и художественном. 
И здесь Белла Дижур находит образные категории, вполне доступ-
ные для восприятия любого, даже самого неискушенного чита-
теля. Так, рассказывая о «фитонцидах, выделяемых растениями» 
она опирается на отношения дружбы и вражды, понятные любому 
ребенку. Чтобы пробудить его воображение, она задается вопросом: 
почему соседство одних цветов оказывается полезным, а других на-
оборот — губительным. Причем растения, в соответствии с общей 
концепцией книги, наделяются правом голоса: «Дорогая! — шеп-
тал Розовый куст. — Ты здесь. рядом. И как радует меня твое ды-
хание…»; «Спасибо и тебе, дружок… — отвечала тихим голосом 
царская Лилия. — Разве без тебя я могла бы так похорошеть…» 
[3, с. 101]. И обратный пример: «В чем же дело? На этот вопрос 
увядшая ветка ответила так тихо, что никто не слышал ее жалоб-
ного шепота «Меня погуби ландыш-ш, ландыш-ш… — прошепта-
ла она» [3, с. 102]. Обратим внимание на стилистку этого отрывка, 
явно напоминающую тональность волшебных сказок с их оживши-
ми растениями. Да и название раздела напоминает детское чтение: 
«О дружбе и вражде». Но само объяснение этому факту оказывается 
сугубо научным: «Вспомните, что произошло с сиреневой веткой. 
Она и ночи не прожила. Ее действительно погубил ландыш. Погубил 
своими фитонцидами, как лавровишня крысу. Розовый куст и лилия 
оказа лись рядом. Это пошло на пользу обоим. Мы говорим: розовый 
куст и лилия — нежные друзья. Хотя знаем, что и здесь действуют 
все те же летучие вещества — фитонциды» [3, с. 109]. В резуль тате 
совмещения этих двух планов складывается очень важный эстети-
чес кий эффект: природный мир в книге Беллы Дижур предстает 
одно временно и предельно конкретным, обрисованным с научной 
точностью, и живым, одухотворенным, близким для ребенка.

Подобный подход позволяет писательнице передать все диа-
лектическую сложность природной жизни. Другие писатели в сво-
ей оценке места и роли разных животных и птиц в окружающем 
мире тяготеют, скорее, к однозначности. Так, Е. И Чарушин пишет 
в своей книге «Моя первая зоология»: «Две синички по лесу лета-
ли, по веткам шныряли и вдруг увидали сову. Запищали, закричали: 
“Эй? собирайтесь птицы сюда! Вот он, вот он, ночной разбойник, 
вот он сидит, пучеглазый”» [8, с. 18]. Взгляд Беллы Дижур на пред-
назначение этой птицы совершенно иной. В ее книгу включен раз-
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дел «Собрание птиц». Название его, как и название самой книги, 
оказывается многозначным. С одной стороны, оно прямо отсыла-
ет к реалиям общественной жизни, а с другой, явно имеет фило-
софский подтекст, отсылая к арабской поэме с таким же названием. 
Так же, как и в этом древнем произведении, птицы в книге Беллы 
Дижур собираются для того, чтобы выбрать самую лучшую, самую 
полезную. Сами образы птиц обрисованы очень поэтично: Камен-
ная Сова, Птица победы, Розовый скворец, Синяя птица — птица 
счастья, царский сокол. И в сове она видит не злого разбойника, 
а «мудрую крылатую кошку», избавляющую мир от вредителей: 
«Три недели охотилась Сова в погребе. Каждую ночь она уничтожа-
ла не меньше десяти крыс, вскоре крыс совсем не стало. Они при-
носили ей пишу прямо на колокольню, куда ее снова переселили» 
[3, с. 22]. Обратим внимание на написание слова Сова с заглавной 
буквы. Для Беллы Дижур это не просто нарицательное название 
представителя птичьего отряда, а имя собственное, которым могут 
наделяться только уникальные живые существа.

Книга Беллы Дижур устремлена к будущему. И это не случай-
но, ведь обращена она к подрастающему поколению. И в финале 
ее появляются почти утопические образы, когда человеческий раз-
ум научится понимать логику природы и не вредить своей деятель-
ностью ее сокровенным законам: «Мне посчастливилось увидеть 
один из таких заводов. Он еще маленький. Инженеры говорят, опыт-
ный. Но как велико значение этого опыта. Люди будущего оценят 
его. С их городами не случится беды, которую пережил город мое-
го детства. Небо над ними будет чистым» [3, с. 237]

В заключении следует отметить роль книг Беллы Дижур в обра-
зовательном процессе. Как пишет О. И. Сотникова, «экологическое 
образование с его направленностью на воспитание ответственно-
го отношения к окружающей природной среде является стержнем 
и обязательной составной частью общеобразовательной подготов-
ки обучающихся. Экологическая грамотность должна формировать-
ся системно и целенаправленно. Ее основы закладываются именно 
в начальной школе и связаны с воспитанием экологической куль-
туры, которая проявляется в ответственном отношении к природе. 
Формированию данного отношения во многом способствуют уро-
ки гуманитарного цикла» [7]. «Жалобная книга природы» Беллы 
Дижур будет интересна, конечно, уже старшим школьникам. Одна-
ко неповторимый лиризм, публицистический пафос, философская 
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глуби на и обилие фактического материала делают ее привлекатель-
ной для всех поколений читателей.
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В СОВРЕМЕННОЙ УРАЛЬСКОЙ пОЭзИИ 

(НА МАТЕРИАЛЕ пУТёВОГО ЖУРНАЛА «пО УРАЛУ»)

КЛЮЧЕВыЕ СЛОВА: уральская поэзия; уральские поэты; поэтическое 
творчество; поэтическе жанры; поэтические образы; уральские города; образ 
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АННОТАцИЯ. Статья посвящена образу екатеринбургских улиц в со-
временной поэзии. Объектом исследования является поэтическая подборка 
уральских поэтов в журнале «По Уралу», где фигурируют топонимы, свя-
занные со Свердловском — Екатеринбургом, акцент делается на приёмах 
включения топонимов в стихотворения, а также на их эмоциональной 
окраске и художественных функциях. В самой идее подборки, а нередко 
и в представленных стихотворениях ощущается игровое начало: игра с то-
понимами в уральской поэзии способствует восприятию города как текста, 
формированию локального текста. В лирических прогулках по городским 
улицам преобладают настроения тоски, грусти, но вместе с тем ощущение 
родства с этими местами. Делается вывод о том, что поэтическая компо-
зиция «Уличное — личное» — часть коллективного проекта, нацеленного 
на популяризацию Екатеринбурга как культурного центра и на популяри-
зацию уральской поэзии.
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ABSTRACT. The article is devoted to the images of Yekaterinburg streets 
in contemporary poetry. The object of the study is the poetic set by Ural poets 
in the journal “Over the Urals” featuring geographical references related 
to Sverdlovsk — Yekaterinburg. The emphasis is put on the ways of inclusion 
of such references into poems and on their emotional shades and creative functions. 
The play origin in the very idea of the set and in many of the presented poems 
is revealed: the play with geographical references in contemporary Ural poetry 
facilitates the perception of the city as a text and the formation of the local text. 
The moods of melancholy and sadness dominate in the course of lyrical strolls over 
the city streets; still, there is a feel of relationship to these places, in spite of self-
irony. It is concluded that the poetic composition “The street-like — personal” 
is a part of the collective project aiming at popularization of Ural poetry and 
Yekaterinburg as a cultural center.

Как отмечают многие исследователи, город как феномен культур-
ной и социальной жизни вызывает всё возрастающий интерес. 
В. Абашев делает акцент на том, что у филологии в изучении горо-
да есть своя задача: «Филологические науки <…> могут внести 
в из у чение таких сложных социокультурных объектов, как город, 
особый и, возможно, генерализующий вклад. Прежде всего потому, 
что все процессы, сопровождающие жизнь города (экономичес кие, 
природные, социальные), приводят к знаковым отложениям в язы-
ке, и зачастую только по следам в языке становятся доступными 
для наблюдения. Поэтому понятие локального текста, понимание 
города (и территории) как текста в определенной степени резюмиру-
ет жизнь человека в месте его жизни. Сегодня изучение локальных 
текстов русской культуры превращается в быстро развивающееся 
направление в филологии» [1, с. 14].
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Формирование «уральского текста» происходит во многом 
благодаря Уральскому поэтическому движению, которое, как по-
казывает Н. В. Барковская, является сегодняшним проектом, 
не совокуп ностью текстов, а системой действий, акций, перфор-
мансов, конструирующих уральский культурный ландшафт и чув-
ство «уральскости» [2, с. 166]. Поскольку многие участники УПД 
работают в библиотеке им. Белинского, это место становится од-
ним из центров подобных акций и проектов. Так, в ноябре 2022 года 
в библиотеке состоялось знаковое событие «Библионнале на Ура-
ле» (рифма используется уже в названии мероприятия для запоми-
наемости и узнаваемости массовым читателем/зрителем), к нему 
библиотека выпустила путё вый журнал «По Уралу» под редакци-
ей Евгения Иванова. Само заглавие позаимствовано из сборника 
Д. Н. Мамина-Сибиряка, причём в редакционной колонке подчёр-
кнуто, что для путёвого журнала позаимствован не только заголо-
вок, но и «сама идея сборника с разножанровыми автофиксациями 
целенаправленных впечатлений писателя-путешественника». Жур-
нал характеризуется как совместный коллективный Травел’ОК с раз-
бросом от нон-фикшн до репортажа, от коротких заметок до развёр-
нутых очерковых записей, стилизованных под дневник, заканчивая 
новоуральскими байками и сказами.

На последней странице представлена поэтическая подборка, 
где ключевыми словами являются Урал, Свердловск, Екатерин-
бург и другие здешние топонимы, в том числе практически в каж-
дом стихотворении фигурируют названия улиц, которые по-разному 
обыгры ваются в поэтическом тексте, к тому же они выделены шриф-
том. Игра слов содержится уже в названии данной поэтической 
композиции «Уличное — личное», в самом сближении созвучных 
слов, пере текании одного в другое отображён процесс «семиоти-
зации человеком места своей жизни», по выражению Абашева [1]. 
В подборке преобладают стихотворения современных поэтов: Арка-
дия Застырца, Константина Комарова, Инны Домрачевой, Вади-
ма Дуле пова, Сергея Ивкина. Сюда бы вписались стихотворения 
Бори са Рыжего, певца Вторчермета, например, «Свернул трамвай 
на улицу Титова», но его творчество здесь почему-то не представ-
лено. В стихо творениях чаще всего встречаются топонимы, связан-
ные с революционными деятелями (Малышева, Хохрякова, Фрунзе) 
и с заво дом, рабо чими профессиями, которыми славен Урал (Тока-
рей, Заводская), но «образ сурового делового индустриального горо-
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да сегодня явно размыт» [5, с. 239]. В поэтическом сознании назва-
ния улиц уже не ассоциируются с заводской жизнью, с историей, 
важнее само звучание топонимов, их включённость в процесс само-
идентификации. Важен и эффект узнавания (я знаю, где это, я здесь 
живу, это моё, родное), в связи с чем возникает проблема рецепции 
стихотворений жителями других городов.

Нужно отметить, что в подборке собраны представители разных 
поколений, и восприятие города у них отличается. Так, например, 
у поэта старшего поколения Аркадия Застырца (1959–2019) отчёт-
ливо прослеживается оппозиция «столица-провинция»:

Москвой дышу я или не Москвой?
А может, только улицей Московской,
Большой и неопрятной, как Лебовский
Во мгле родной, свердловской, воровской.1

Тема столицы возникает уже в первой строке стихотворения, 
в риторическом вопросе лирического «я». Игра топонимами Моск-
ва — улица Московская, вроде бы имеющая отношение к Москве 
(по названию), но совсем не Москва, вводит противопоставление 
двух городов. Улица вызывает ассоциации с культовой комедией 
брать ев Коэн «Большой Лебовски». В одном ряду оказываются эпи-
теты с противоположной эмоциональной окраской: «Во мгле родной, 
свердловской, воровской» (здесь и тёплое чувство родства с этим 
миром, и ощущение опасности). В этом ряду повторяется звук «р», 
присутствующий в названии города, и Москва противопоставлена 
Свердловску даже по звуко-буквенному составу: «Увы, в столице 
нету буквы «рцы». Поэт видит в Свердловске приметы провинци-
ального быта («А здесь, в Свердловске квасят огурцы до становле-
нья зелени белёсой») и заводского труда, что подчёркивается срав-
нением «как сталевара серая опока». Противопоставление видим 
и на уровне цвета: в Свердловске преобладают блёклые цвета: белё-
сый, серый, пыльный, столица ассоциируется с «рубиново-лазурной 
вышиной», ясностью, «отверстой далью».

В других стихотворениях поэтической композиции «Уличное — 
личное» стирается данная оппозиция, исчезает ощущение провин-
циальности. Перед нами как будто зарисовки уличной жизни, час-
то повторяется лирическая ситуация прогулки по родному городу, 

1 Здесь и далее цитаты даются по изданию: По Уралу. Путёвый журнал Библи-
оннале на Урале. 2002. Вып. 1. С.24.
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как в произведениях К. Комарова и И. Домрачевой. У Комарова 
это оди нокая прогулка по улице Малышева. От ключевого топонима 
расходятся звуковые подобия, аллитерация на Ш:

Подняв своё измученное тело,
Как из капкана вылезшая мышь,
По Малышева шляясь ошалело,
Ты думаешь: всё кончено, малыш…

Поэтическая этимология возводит название улицы не к имени ре-
волюционера Малышева, а к слову «малыш», с которым лирический 
герой иронически обращается к самому себе. Вообще всё стихот-
ворение проникнуто этой самоиронией, поскольку нарочито и на-
сквозь литературно движение лирического переживания от уныния, 
вызванного невостребованностью, недооценённостью поэта, к воо-
душевлению и просветлению, поскольку герой подкрепился курины-
ми крылышками с пивком в «Пицца миа» (данное заведение дейст-
вительно располагается на улице Малышева). Это то самое «третье 
место» в городе, по классификации Р. Ольденбурга, где чело век мо-
жет провести время, сняв с себя груз социальных ролей, бытовых 
и рабочих проблем, расслабиться, поговорить в прият ной компа-
нии [9]. Здесь появляется высокая лексика, романтические штам-
пы: «пожинаешь лавры», «брошенному Богу бьёшь челом». Улыб-
ку вызывает и финал стихотворения, где вновь меняется настроение 
героя, очевидно, из-за пустого стакана:

Но на пустой стакан нахмуря брови,
Себя одёрнешь в нужно падеже:
«Ты столько лет по Малышева бродишь,
Свернул бы на Восточную уже».

Так вводится мотив повторяемости, неизменности маршрута и его 
бесцельности, неслучайно используются глаголы «шляясь», «бро-
дишь», то есть без определённой цели. Поворот мыслится как пере-
ломный момент, знак возможных перемен в жизни (отметим, что со-
блюдается топографическая точность: c улицы Малышева можно 
свернуть на Восточную). Сергей Ивкин в своём путё вом тексте «Гла-
зами проводника» так характеризует свой город: «А вот Екатерин-
бург мне всегда виделся сорокалетним разгильдяем, стара тельно 
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дела ющим вид, что вполне себе устроился в жизни»2. Таким видит-
ся и герой стихотворения Комарова.

Стихотворение Инны Домрачевой начинается с побуждения: 
«Пойдём скорей гулять по Токарей», и сразу вводится топоним, 
указывающий на то, что это прогулка по ВИЗу. Внутренняя рифма 
«скорей-Токарей» вводит вполне, казалось бы, прозаическое назва-
ние улицы в сферу поэзии, и этот приём трижды повторяется в сти-
хотворении: «Упрёмся в пикуля на Крауля», «Борясь с тоской, пой-
дём по Заводской». Город действительно воспринимается как текст, 
улицы подсказывают рифмы, детали пейзажа видятся сквозь при-
зму культуры, например, в сравнении: «Листва, как театральная 
программка, / Шуршит, — среди аптек и фонарей, / вдоль медобщаг 
и Солнечного замка». Упоминание аптек и фонарей отсылает к бло-
ковскому стихотворению «Ночь. Улица. Фонарь. Аптека», причём 
наряду с поэтической лексикой вводится просторечное сложносо-
кращённое слово «медобщаг», которое «заземляет» переживание: 
вот они, вполне типовые городские реалии — аптеки, медобщаги, 
дворы. Отмечен здесь и жилой комплекс «Солнечный замок», рас-
положенный как раз на пересечении улиц Токарей и Крауля, при-
чём данный объект известен далеко не всем жителям других рай-
онов Екатеринбурга. Но это место обладает особой значимостью 
для лирического субъекта, оно своё, родное:

Кругом лежит родная мне земля,
Моя земля — три с четвертью квартала.

У Застырца в стихотворении была «родная мгла», здесь — «род-
ная земля». Первая из процитированных строк звучит очень мас-
штабно, словно это взгляд с огромной высоты, лексический повтор 
передаёт нарастание лирического чувства, в то же время уточнение 
«три с четвертью квартала» локализует пространство, ограничива-
ет его, несколько снижая общий пафос, но усиливая тёплое ощуще-
ние малой родины. Даже природа пропитывается атмосферой ека-
теринбургских улиц, что особенно явственно выразилось в финале 
стихотворения, где используется окказиональное деепричастие: 
«И выкатится солнце, токарея», (от топонима «Токарей» по анало-
гии с «краснея», «теплея»).

2 Ивкин С. Глазами проводника // По Уралу. Путёвый журнал Библионнале 
на Урале. 2002. Вып. 1. С.16.
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Иногда топоним не упоминается в тексте стихотворения, но фигу-
рирует в названии, как в стихотворении Вадима Дулепова «Улица 
Белинского. Мост через Исеть». Ландшафт здесь вполне узнаваем: 
«а внизу играет речка/разноцветным разным сором». Сама лири-
ческая ситуация с поломанным троллейбусом («на мосту с петлёй 
на шее — встал троллейбус обесточен») позволяет горожанину оста-
новиться, оглядеться вокруг, отметить и детали городского быта, 
и эмоции окружающих, а в финале словно бы подняться над бытом, 
устремляя взгляд на небо: «А вверху — три чёрных птицы / в небе 
цвета купороса — тройка пик, три чёрных стража — крутят петли 
пилотажа». Если в начале стихотворения образ петли на шее трол-
лейбуса связан с мотивом смерти, удушения, остановки движения, 
то в конце — это «петли пилотажа», виртуозного полёта, свободы. 
Кстати, подобную перспективу, пространственную вертикаль мы 
наблюдаем во многих стихотворениях, вошедших в поэтическую 
композицию: «рубиново-лазурная вышина», «гроза над площадью» 
в стихотворении Застырца, ожидание солнца в стихотворении До-
мрачевой, наконец, следующий шаг — выход в иное измерение 
в стихотворении С. Ивкина: «на грядущий сквозняк, на внезапный 
разрыв, то есть дальше планет и небес». Поэт здесь вступает в диа-
лог со стихотворениями Мандельштама и Пастернака и с уральской 
поэтической традицией. Уже первая строфа отсылает к известному 
мандельштамовскому стихотворению «Ленинград»: «Я вернулся 
в мой город, знакомый до слёз» [7, с. 168]. У Ивкина:

От секреции снов до секретных желёз
Всё, что есть, превращается в дым,
В грязный воздух, пронзённый осколками слёз…

Два стихотворения связывает не только тема города, но и раз-
мер — четырёхстопный анапест, рифма «желёз-слёз». Сам при-
ём паронимической аттракции («секретных-секреции»), использу-
емый в стихотворении Ивкина, частотен у Мандельштама. Далее 
начинается нанизывание придаточных причины с союзом «потому 
что»: «Потому что в ладонях свинцовый горох/ Потому что Екате-
ринбург». «Свинцовый горох» может восприниматься как цитата 
из фильма «Пираты ХХ века», этот образ по контрасту соотносит-
ся с поэтическим образом Пастернака: «это сладкий заглохший го-
рох» и отчасти перекликается с песней «Гороховые зёрна» ураль-
ской рок-группы «Наутилус Помпилиус»: «Зёрна отольются в пули». 
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Отметим, что ассоциации Свердловска-Екатеринбурга со свин-
цом встречаются и у других уральских поэтов, например, у Бо-
риса Рыже го: «А день в Свердловске тяжелей свинца» [12, с. 49]. 
У Ивкина лири ческий герой находится в пограничном состоянии, 
воспринимает всё с особенной остротой: «Я от собственных лёг-
ких сегодня оглох, Отключив этот грохот вокруг». А причиной 
тако го состояния, возможно, становится сам Екатеринбург (поэт 
использу ет этот топоним в коротком обстоятельственном придаточ-
ном: «пото му что Екатерин бург»). Стихотворение можно разде-
лить на две композиционно- смысловые части, причём вторая часть 
откры вается дореволюционным названием проспекта — Главный 
(кое-где это назва ние встречается на стенах домой, но официально-
го переиме нования проспекта Ленина вместе с возвращением горо-
ду прежнего имени не произошло):

Мы на красный шагнём через Главный проспект,
Искривлённый внутри янтаря.

Здесь появляется лирическое «мы», действие же переносится 
в будущее время. Пересечение проспекта, сопровождаемое наруше-
нием правил (ведь это переход на красный свет), ассоциируется 
с переходом в иные миры, в иной масштаб, возможно, с гибелью, 
возможно, с высшим озарением. Как бы то ни было, экстатическое 
состояние предельности подчёркнуто нанизыванием наречий «наиз-
нанку», «навыкат», «навзрыд». И мир, и лирический субъект пре-
терпевают трансформацию, что является, по мнению Ю. С. Подлуб-
новой, характерной чертой уральской поэтики [11]. Метафора 
«на изнанку себя отворя» отсылает к пастернаковскому циклу «Раз-
рыв» («Открыть окно — что жилы отворить»), тем более у Ивкина 
в следующей строчке звучит и само слово «разрыв» — «на внезап-
ный разрыв». Разрыв рифмуется с «навзрыд», тоже пастернаковское 
слово («И чем случайней, тем вернее / Слагаются стихи навзрыд»). 
Но у Ивкина в этом нанизывании наречий, нарушении правил грам-
матики звучит ирония и нота отчаяния, связанная с утратой смысла, 
причём это происходит в придаточных причины, которые, по идее, 
должны подчёркивать логические связи. Вместо этого в первой 
строфе было «потому что кырдым-гыр-бырдым» (это из подслу-
шанного поэтом диалога двух гастролёров из «солнечного ...ста-
на»), в последней — «потому что вообще ни бель мес». Как пишет 
О. Маркитантова, «Герою мучительно хочется защититься от сплош-
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ных сквозняков времени, чреватых энтропией личного мифологиче-
ского пространства и забвением его художественной ипостаси» [8].

Второе стихотворение С. Ивкина «Белые негры» из журнальной 
подборки строится как уличная зарисовка:

Улицей Фрунзе мимо Сбербанка
Идёт негритянка.

Хотя для жителей города название улицы привычно, делается 
акцент на самом звучании нерусской фамилии Фрунзе, два ударных 
у в начале стихотворения уже создают некую музыку стиха, под-
спудно вводят джазовую тему. Эти строки повторяются четыреж-
ды, становятся рефреном стихотворения, к которому добавляются 
различные вариации. Здесь тоже сохраняется топографическая точ-
ность: негритянка «шьёт каблучками асфальт возле Автовокзала». 
Вроде бы больше ничего не происходит, но эта встреча воспринима-
ется как чудо, как явление, сам образ негритянки экзотичен, он  рез-
ко выделяется на фоне городской среды, вызывает воспоминания 
о школьной клятве друга, который хотел жениться на чернокожей, 
а главное, сопровождается джазовой музыкой. Негритянка проти-
вопоставлена привычным «белым неграм», «смуглым наркобары-
гам цыганских посёлков». Сначала взгляд фиксирует её наряд, при-
чём материал одежды описан метафорически: «в туфлях из мёда, 
в брюках из спаржи, в куртке из пепла», затем — детали внешности: 
«шея фламинго, тяжёлые губы», наконец, запахи: «пахнет лимоном, 
солё ною рыбою, дымом и сексом», и вот тут-то, как по волшебству, 
начинает звучать джаз, подключается слух, то есть задействованы 
все органы чувств:

Тут же трубу поднимает неистовый
Диззи Гиллеспи,
Вторит ему богоизбранный
Чарли Bird Паркер…

Упомянут и вокал Эллы Фицджеральд, и Телониус Монк (форте-
пиано). Имена таких джазовых музыкантов, как Диззи Гиллеспи 
и Телониус Монк, отсылают к «Июльскому интермеццо» И. Брод-
ского, к стихотворению «Пьеса с двумя паузами для сакс-баритона», 
где также важна тема города: «Играй, играй, Диззи Гиллеспи,/Джер-
ри Маллиган и Ширинг, Ширинг» [4, с. 88]. У Бродского, по наблю-
дению Богдановой, «музыкальная «поэтика» стиха тяготеет к вариа-
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тивно-импровизационной динамике джаза» [3, с. 97]. Стихотворение 
Ивкина в ритмическом отношении тоже тяготеет к джазовым пат-
тернам, но джаз звучит в наушниках героя, его можно выключить, 
что разрушает первоначальное ощущение волшебства:

Выключу —
У подъезда
наши глазами глядят:
никогда не услышишь
длинную добрую песню вселенской тоски…

Когда смолкает музыка, лирический герой возвращается в по-
вседневную городскую реальность, причём, несмотря на местоиме-
ние «наши», он не может отождествить себя с людьми у подъезда, 
чтоб захотелось сказать: «погоди, я — такой же». Последний реф-
рен вновь напоминает об исходной ситуации, шествие негритянки 
по улице словно бы растягивается во времени:

Улицей Фрунзе мимо Сбербанка
Идёт негритянка —
Мимо чумазых подделок блистающий
оригинал.

Здесь уже нет отдельных деталей, даётся общая оценка геро-
ини, которая ассоциируется с бриллиантом, сокровищем на фоне 
подделок. Этой антитезой подлинного-неподлинного завершает-
ся стихотворение.

По словам Юрия Казарина, «В целом Екатеринбург — серый, 
страшный, мощный, огромный город, в котором не очень весело 
жить» [6]. Действительно, в отличие от оптимистического настро-
ения в стихотворении Елены Хоринской с его жизнеутверждаю-
щим финалом «Хороша зима в Свердловске, Здравствуй, матушка- 
зима!», в подборке преобладают настроения тоски, унынья, эти 
чувства испытывает не только лирический герой, но и другие люди, 
как в стихотворении Дулепова: «пригорюнилась кондуктор», в ма-
шинах «сердитые мужчины выражают свои чувства», «трудно 
жить не матерясь». Здесь «грязный воздух», «грохот», «тает грязь», 
но в то же время присутствует щемящее чувство родства с этим го-
родом, с конкретными улицами, знакомыми названиями, которые 
подсказывают рифмы и звуковые повторы, создают особую музы-
ку локального текста.
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Итак, «Уличное – личное» — часть проекта, коллективно-
го Травел’ОКа, нацеленного на популяризацию Екатеринбурга 
как культурного центра и на популяризацию уральской поэзии. Не-
случайно образ города в большинстве стихотворений выстраивается 
с помощью литературных и культурных ассоциаций, языковой игры, 
отсылок к текстам поэтов-предшественников. Это краткий лириче-
ский путеводитель по городу: здесь есть и центр, и окраины, пред-
ставлены разные времена года (весна, зима, осень), звучат голоса 
поэтов прошлого и настоящего, сосуществует бытовое и бытийное.
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АННОТАцИЯ. Рассматривается ситуация детского чтения в рассказах 
современных писательниц. Отмечается, что чтение, с одной стороны, де-
лает ребенка предельно чувствительным и в какой-то степени уязвимым, 
а с другой, позволяет ощутить могущество в возможности пересоздавать 
реальность, исправлять собственные ошибки, придумывая истории других 
людей (Е. Басова). По мнению Н. Дашевской, цель чтения — создание у под-
ростка потребности в самостоятельном высказывании, особого состояния 
восприимчивости к миру; создать это особое состояние может случайный, 
даже не очень качественный текст; главное — чтобы он отвечал внутрен-
ним запросам подростка. Даются рекомендации по включению рассказов 
в уроки литературы.
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ABSTRACT. The situation of children’s reading in the stories of modern 
writers is considered. It is noted that reading, on the one hand, makes a child 
extremely sensitive and, to a certain extent, vulnerable, and, on the other hand, 
allows him to feel powerful in the ability to recreate reality, to correct his 
own mistakes, inventing the stories of other people (E. Basova). According 
to N. Dashevskaya, the purpose of reading is to create in a teenager the need 
for independent expression, a special state of susceptibility to the world; 
any text, even a low quality one, can create this special state, as long as it 
meets the teenager’s inner needs. The article suggests how to include stories 
in the teaching of literature.

Общеизвестно, что чтение сегодня перестало быть единственной 
формой проведения времени, прежде всего для ребенка. Есть масса 
практик, которые могут составить чтению конкуренцию. Тем не ме-
нее о читающем ребенке/подростке постоянно пишут как зарубеж-
ные, так и отечественные авторы (П. ван Гастел «Зима, когда 
я вырос» (2002), Г. Шмидт «Битвы по средам» (2007), Д. Грин «Вино-
ваты звезды» (2012), Ая Эн «Библия в смс-ках» (2011), А. Жвалев-
ский и Е. Пас тернак «Смерть мертвым душам» (2015), Е. Клиши-
на «Спойле ры» (2020) и др.), что говорит о смысловой емкости 
ситу ации «ребенок за чтением», ее эвристических возможностях 
для изобра жения взросления ребенка — главного сюжета детской 
и подростковой литературы.

Ситуация чтения в литературе — предмет интереса О. Н. Туры-
ше вой. Она, в частности, определяет динамику образа читателя в раз-
ные периоды развития литературы; в нормативную эпоху герой ищет 
в книге образец для подражания, в эпоху креативизма в процес се 
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чтения осознает собственную уникальность, в эпоху рецептивизма 
читатель определяется в жизни в процессе диалога с другим [7, с. 31; 
96; 173]. О. Н. Турышевой выделяются разные типы взаимодействия 
читателя с книгой: это подражание герою книги, идентификация 
себя с ним (узнавание в герое себя), моделирование стратегии со-
противления тому пути, который описан в книге, самоутверждение 
и др. С тремя моделями чтения О. Н. Турышева соотносит чтение 
ребенка (модель традиционализма) чтение подростка (креативизм), 
чтение юноши (рецептивизм) [8, с. 34]. Для детского чтения «харак-
терна потребность в моральном дидактизме, в уверенности, что мир 
устроен разумно», «желание освоить те правила, которые позволят 
благополучно взаимодействовать с миром и превратят жизнь в до-
брое приключение» [8, с. 34]. Для чтения подростка свойственна 
«потребность в самоактуализации и самоутверждении», а юноша-
читатель стремится к «проникновению в экзистенциальные смыс-
лы жизни» [8, с. 36].

В исследовании И. А. Антиповой, посвященном читателю-ре-
бенку, справедливо отмечается, что «вступление в книжный мир 
часто сопровождается феноменом, который условно можно обо-
значить как пробуждение в сознании ребенка некой «прапамя-
ти», частицы, может быть, коллективного сознания, генетической 
или космической памяти»; что «книга в руках героя становится 
ключом, раскрывающим его индивидуальность», что «первая са-
мостоятельно прочитанная книга запоминается как момент некой 
инициации, посвящения в два мира одновременно: в мир «боль-
ших», которые по представлениям ребенка умели читать «всегда», 
и в мир «второй реальности», то есть художественного простран-
ства книг» [1, с. 20].

В данной статье мы обратим внимание на парадоксы детского 
чтения, открывающиеся в современной короткой прозе. Материа-
лом для обдумывания стали рассказы Е. Басовой «Рассказ про вол-
ка» и Н. Дашевской «Чек», опубликованные в сборнике «Чертопо-
лох у воды» [10].

Автор первого рассказа, Евгения Басова, хорошо известна чита-
телю по подростковым повестям «Открытые окна», «Уезжающие 
и остающиеся», «Подросток Ашим». Взаимоотношения внутри дет-
ских сообществ, социальное расслоение, трудности отрочества — 
в центре внимания Е. Басовой в этих повестях. В последнее вре-
мя Е. Басова пишет короткие рассказы о дошкольниках и младших 
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школьниках, которые звучат особенно пронзительно («Маленький 
Мук и маленький Игорь», «Внутри что-то есть», «Под ярким солн-
цем» и др. [2; 3]).

Главный герой «Рассказа про волка» — восьмилетний Павлик. 
В соседях у Павлика живет писатель Игнатий Иванович, который 
пишет книги о животных. Книга Игнатия Ивановича есть в до-
машней библиотеке мальчика, про нее сказано, что она потрепан-
ная, вот-вот рассыпется, зачитана до дыр. Мама Павла в разговоре 
с подругой говорит о том, что книжки раньше писали вот такие жа-
лостливые и дети их читали, а нынешние дети не способны такое 
понять («Сейчас-то они такое читать не станут», [10, с. 16]). Сюжет 
рассказа демонстрирует, что мама мальчика ошибается.

Мальчик книжку Игнатия Ивановича тоже читал и заметил, 
что в рассказах все время кто-то либо несчастлив, либо умирает. 
Например, в одном из рассказов девочка болела и мечтала, чтобы 
ей кто-нибудь принес живого зайца, но она умерла. Другой рас-
сказ Игнатия Ивановича был о слепой лошади («взрослые хотели 
что-нибудь сделать с ней, потому что от нее не было пользы а дети 
защищали ее и сами кормили и ухаживали за ней», [10, с.9]). Маль-
чика эти рассказы делают более внимательным к миру и чувстви-
тельным: например, он вспоминает, что видел лошадку в городе, 
но не заглянул в ее глаза. Из-за истории о больной девочке Павлик 
вспоминает, что в их классе училась девочка, которая часто болела, 
а теперь она давно в школу не ходит. Все это «усложняет» мальчи-
ка, он начинает часто задумываться.

Безусловно, рассказы из старой книги расстраивают Павли-
ка, от них хочется плакать («Павлик заметил, что у него капают 
слезы, — бумага их впитывала очень быстро и становилась про-
зрачной» [10, с.10]). Но в жизни такая чувствительность не ценит-
ся — из-за нее ты запросто можешь быть воспринят как «слабак». 
Понимая это, чувствуя в себе очередную волну тревоги и грусти 
после разговора с учительницей о болеющей однокласснице, Пав-
лик хочет это скрыть, что приводит его к странным поведенческим 
реак циям: начинает нападать на ребят, становится грубым. И это не-
ожиданная сторона воздействия книги. Да, книга делает добрым, 
доброта — это хорошо. Но она идет рядом с чувствительностью, 
а быть чувствительным если не опасно, то, по крайней мере, неу-
местно в кругу сверстников. Об этом же говорит Игнатий Ивано-
вич: «Товарищи-то у тебя есть? В классе не обижают тебя? Мама 
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настора живалась: — С чего это его должны обижать? Чувствитель-
ный мальчик, — объяснял старик. — Я это сразу понял, как увидел 
его. Такой он у вас деликатный, тихий» [10, с. 7]. Итак, чтение, раз-
вивающее эмоциональность, чувствительность, может способство-
вать социальной уязвимости ребенка в современном мире.

Акцентирована в рассказе и другая сторона чтения. Игнатий Ива-
ныч приносит Павлику новый рассказ — о том, как мальчик спас 
волка. Пока охотники не видели, герой рассказа освободил связан-
ного ими волка и отпустил его. Для Павлика оказывается открытием, 
что это рассказ про самого автора, но в реальности Игнатий Ивано-
вич волка не спас, хотя мечтал это сделать. Зато он сделал это в рас-
сказе спустя много лет. Павлик начинает понимать, что с помощью 
книг можно изменять, пересоздавать реальность, можно разыгры-
вать разные варианты жизни и самого себя. Книга, творчество поз-
воляют исправлять ошибки, осуществлять мечты, быть сильным 
и справедливым.

Рассказы Игнатия Иваныча рождают у мальчика настойчивые 
вопросы: почему автору захотелось спасти волка, а вот девочку 
он не спас? Почему у всех рассказов нет счастливого фина ла? Имен-
но вопрос — механизм, который создает читателя. Фиксация непо-
нятного формирует активное отношение к книге. Теперь, пос ле чте-
ния, мальчику нужен разговор, диалог, ему остро требует ся чужое 
сознание. Мама в данном случае не помогает ребенку, она уста-
ла и говорит: «давай завтра», и он идет к Игнатию Иванычу. Рас-
сказ ведет мальчика дальше вопросов: он решает, что если старик 
не захочет сам дописать рассказ про девочку, то Павлик сдела-
ет это сам, стоит только взять тетрадь и написать на ней «Книга». 
Так, еще не формулируя, интуитивно ребенок приходит к понима-
нию того, что творчест во дает могущество, свободу. Не случай но 
сразу после решения спасти девочку в своей собственной книге 
Павлик сумел избежать серьезной потасовки с ребятами во дво-
ре, при этом сохранив лицо («и он не заметил, откуда они появи-
лись… Павлик сразу понял, что это Толиков брат, шестиклассник… 
Павлик и не испугался даже, а только досаду ощутил и удивле-
ние: вот оно как бывает, оказы вается… Бить его будут, видно 
здесь, у подъезда, на белом снегу» [10, с. 19–20]). Спасает Павлика 
и то, что он не воспользовался случаем и не зашел в подъезд с Игна-
тием Ивановичем (мальчишки это оценили), и слова Павлика о ста-
рике, что тот «волка спас» [10, с. 21]. И нельзя сказать, что мальчик 
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солгал, потому что для ребенка его возраста, как известно, мир ре-
альности и художественный мир совпадают.

В рассказе интересен и образ мамы — в прошлом тоже чита-
тельницы той самой потрепанной книжки. Е. Басова создает не-
симпатичный образ взрослого: мама может быть ехидной и двулич-
ной. «Мы же друзья…», — говорит она Игнатию Ивановичу, когда 
он предлагает ей деньги за перепечатывание книги компьютере. 
А за глаза говорит о нем: «Лишь бы на шею сесть» [10, с. 6]). Мама 
плохо знает своего сына (Павлик не будет «такое» читать, считает 
она, имея в виду рассказы Игнатия Ивановича), отказывается пого-
ворить с мальчиком о книге, когда тот просит. Е. Басова прямо го-
ворит, что нет прямой связи между хорошими качествами человека 
и чтением добрых книг. Или, по крайней мере, считает, что власть 
книги над человеком — это не навсегда, ее очарование может быть 
кратковременным — например, в пору детства.

Как видим, короткий рассказ рождает не очень ожидаемые смыс-
лы, и текст становится удобным для разговора практически в лю-
бом классе. Для пяти- шестиклассников интересна будет ситуация 
противостояния Павла более сильным ребятам: почему у Павли-
ка получилось достойно выйти из положения? Для подростков 
с их обостренным чувством справедливости рассказ будет интере-
сен проблемой «грустной», «тяжелой» книги: нужно ли читать та-
кое и для чего? Старшеклассникам можно предложить «перекрест-
ную дискуссию» [4, с. 135–137] после прочтения рассказа в классе, 
предложив для обдумывания и отстаивания несколько утверждений: 
«книги Игнатия Ивановича помогают людям», «книги Игнатия Ива-
новича вредны», «от книг Игнатия Ивановича ничего не зависит». 
Ребятам нужно сначала индивидуально принять решение, а затем 
объединиться в группы и продумать аргументы для публичного от-
вета на вопрос. Подобная работа позволит рассмотреть систему об-
разов рассказа, способы раскрытия внутреннего мира ребенка, цен-
тральный образ книги, художественные детали.

Не менее известна сегодня и Нина Дашевская, автор рассказа 
«Чек».

Восьмиклассник Герка не может написать сочинение по «Ка-
питанской дочке» — это задание давит на него «бетонным бло-
ком» [10, с. 98]. Попутно Герка сообщает, что стихи он не любит, 
потому что они — «вранье», далее упоминает Бродского, которо-
го так ценит одноклассница Герки Маша Серова. Герка влюблен 
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в Серо ву, о чем говорят частые упоминания ее и Бродского (отме-
тим, что по имени Герка девочку не называет, только по фамилии).

На столике в кафе Герка находит длинный чек, на котором на-
писан текст в столбик:

В магазине дают
длинные чеки
Пиши и не жалуйся,
Что забыл свой молескин.
Бумаги с избытком,
А мысли коротки.
Ни слова, ни звука.
Остается список продуктов.
Лучше так, чем в телефон.
Чтобы рука не забыла как,
Как пишутся буквы.
Буквы, которых нет
В твоем имени.
[10, с. 101]

Этот текст настроил Герку на особый лад: он внезапно идет до-
мой не через дворы, как обычно, а длинной дорогой, начинает ду-
мать «стихами», вспоминает забытое слово «поземка»; на Герку 
словно находит озарение, и он вдруг понимает, что только что про-
читал текст о любви: человек рискует забыть начертание всех букв, 
которых нет в имени возлюбленной, потому что лишь ее имя он по-
стоянно пишет. Герка внезапно и сам записывает в телефоне сти-
хотворение, в котором переплетаются: 1) история неизвестного, 
написавшего текст на чеке и сосредоточенного на имени любимой, 
2) история Герки, который не называет любимую девочку по имени, 
3) история Петра Гринева, скрывшего имя Маши Мироновой на доп-
росе («Я хотел было продолжать, как начал, и объяснить мою связь 
с Марьей Ивановной так же искренно, как и все прочее. Но вдруг 
почувствовал непреодолимое отвращение. Мне пришло в голову, 
что если назову ее, то комиссия потребует ее к ответу; и мысль впу-
тать ее имя между гнусными изветами злодеев и ее самую привес-
ти на очную с ними ставку — эта ужасная мысль так меня порази-
ла, что я замялся и спутался» [5, с. 644]):

Герой этой повести
Петр Гринев
Не хотел бы,
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Совсем не хотел бы,
Был бы категорически против
Того, чтобы я писал сочинение
О нем. Нет, он очень против,
Он сопротивляется, слышите?

Только не называйте ее имени,
Говорит он.
Не называй.
Не надо.
Пожалуйста.
[10, с. 106]

Ситуация чтения здесь — это, во-первых, механизм перехода 
в новое состояние, когда хочется сосредоточиться на самом главном, 
личном, внутреннем. И до встречи с этим текстом Герка показан со-
средоточенным на размышлениях (перед нами монолог мальчика), 
но он обходит стороной все, что касается чувств к Маше. Прочи-
танный текст о любви как будто дает ему новый язык — язык раз-
говора о чувствах, о скрытом, неявном для самого себя. Другой не-
ожиданный момент — в том, что «триггером» для вербализации 
важного и упрятанного в намеках и недоговорённостях, для пони-
мания ситуации Петра Гринева в романе Пушкина и, в конечном 
итоге, для собственного творчества оказывается не текст школьной 
программы, а произвольный, не очень качественный, случайно най-
денный текст. Н. Дашевская подчеркивает, что в случае подростка 
выступить механизмом для саморефлексии может все, что угод-
но, — лишь бы это что-то рифмовалось с состоянием ребенка. В этом 
смысле «тонны» постов и текстов в соцсетях, с которыми ежеднев-
но имеет дело подросток, — это то, в чем может попасться «жем-
чужное зерно». Дашевская, как известно, давно ведет мастер-классы 
по письму для детей, и, вероятно, исходит из личного опыта: глав-
ное в подростковом чтении — найти текст, который может приве-
сти ребенка к его собственному тексту-высказыванию. Немаловаж-
но и то, что текст найден мальчиком в кафе, а не прочитан в книге. 
Н. А. Стефановская и М. А. Черняк пишут о том, что для подростка 
важна «атрибутика» чтения: «цифровая реальность трансформиру-
ет устойчивые читательские практики… [для детской и подростко-
вой аудитории] традиционные формы продвижения и восприятия 
книги связываются с режимом ретроориентированности и симво-
лического устаревания» [9, с. 399].
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Чтение подростка для Дашевской — путь к осознанию им своих 
чувств, к самовыражению себя в слове. Рассказ «Чек» может быть 
рекомендован для самостоятельного чтения восьмиклассникам 
в процессе изучения романа «Капитанская дочка» — он позволяет 
провести аналогию между главным героем рассказа и подростком- 
читателем, акцентировать внимание на теме любви в романе.

Итак, в новейшей прозе о детях и подростках ситуация чте-
ния проблематизирована. Авторы задают вопросы: что читать 
и для чего? как поменялось чтение сегодня? Отвечая на них, они схо-
дятся в том, что чтение должно вести к выражению себя в слове; 
что чтение рождает потребность в разговоре, в чужом сознании, 
в другом человеке. Е. Басова отмечает роль чтения в формировании 
особой чуткости, делающей ребенка, с одной стороны, уязвимым 
для других, а с другой, дающей ему способность чувствовать ситуа-
цию, налаживать диалог. Н. Дашевская отмечает, что чтение вгоняет 
человека в состояние предельной восприимчивости по отно шению 
прежде всего к своему внутреннему состоянию.

Если соотносить рассказы Е. Басовой и Н. Дашевской с типами 
взаимоотношения читателя с книгой, предложенными О. Н. Туры-
шевой, то окажется, что герой-ребенок Басовой одновременно иден-
тифицирует себя с героем книги, ведет себя как «наивный читатель» 
[6, c. 134] и протестует против модели мира, которая выстроена 
авто ром: его детское сердце требует счастливого финала, и мальчик 
реша ется написать рассказ сам; в этой модели детское (усваиваю-
щее) и подростковое (эгоцентричное) чтение соединяются. В рас-
сказе Н. Дашевской чтение подталкивает героя к идентификации 
с героем (стихотворения, найденного в кафе, и романа А. С. Пушки-
на), подталкивает подростка к самоактуализации, самоутвержде-
нию через создание своего стихотворения, но одновременно ведет 
подростка к пониманию ценности Другого (автора неизвестного 
стихотворения, например), а это уже признак юношеского чтения.

Оба рассказа адресованы как детям, так и взрослым. Детская 
литература о читающем ребенке не только выполняет функции со-
циализации, психотерапии, ориентирует ребенка на самоанализ, 
но и становится в каком-то смысле сводом идей для руководства 
чтением и формой полемики с окаменевшими убеждениями о том, 
зачем и как нужно ребенку читать.
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АННОТАцИЯ. Сборник «Энергия травмы» под редакцией д.ф.н., 
профессора Т. Е. Автухович, анализирует травмирующий опыт в разных 
аспектах: литературоведческих, антропологических и социологических. 
Вошедшие в сборник статьи посвящены возникновению, развитию и су-
ществованию травматического опыта в литературе, влиянию травмы на ли-
тературный процесс, а также осмыслению коллективной травмы и триады 
«свой – чужой – другой».



160

2023 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 2
Русская и зарубежная литература: динамика художественных систем

grafova Maria denisovna,
Candidate of Philology, assistant  
of the Department of Russian  
and Foreign Literature Ural Federal University  
named after the first President of Russia B. N. Yeltsin,
Russia, Yekaterinburg.

hEALINg FOR WRITER, REAdER, ANd RESEARChER: 
A REVIEW OF ThE COLLECTION OF SCIENTIFIC 

ARTICLES “ThE ENERgY OF TRAuMA” 

KEYwORDS: traumatic experience; historical memory; collective trauma; 
literary traditions; tragic consciousness; Another; reviews; literary process; friend-
foe-other

ABSTRACT. The collection of scientific articles “The Energy of Trauma” 
edited by Dr. Hab (Philology), Professor T. Ye. Autukhovich analyzes traumatic 
experiences in different aspects: literary, anthropological, and sociological. Articles 
included in the book are devoted to the arising, development, and existence 
of traumatic experience in literature, to the influence of trauma on the literary process, 
and the understanding of collective trauma and the triad “us – strangers – another”.

Любой травматический опыт — личный или коллективный — 
неминуемо влияет на внешние и внутренние процессы, с которы-
ми сталкивается человек в течение жизни. Как проживать травму? 
Можно ли окончательно изжить все ее последствия? Какую энер-
гию может давать (и нести с собой) травма? Травматический опыт 
делает человека слабее или дает ему сил? Литература не позволя-
ет найти однозначные ответы на эти вопросы, но дает возможность 
изучить их в контексте мировой культуры, исследовать границы 
нормы, меняющиеся в зависимости от исторического и социаль-
ного контекста, понять, как со временем менялось представление 
о травме и как писатель может переосмыслить и пережить собствен-
ный или коллективный травматический опыт посредством текста.

Проблеме проживания и переживания травмы в мировом ли-
тературном процессе посвящен сборник научных статей «Энер-
гия травмы», изданный в Гродненском государственном универси-
тете имени Янки Купалы под редакцией доктора филологических 
наук, профессора Т. Е. Автухович. Сборник стал результатом рабо-
ты XIX международной научной конференции «Взаимодействие 
литератур в мировом литературном процессе. Проблемы теорети-
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ческой и исторической поэтики», которая состоялась 22–24 сентяб-
ря 2022 года в Гродненском государственном университете имени 
Янки Купалы. Редакция обращает особое внимание на междисци-
плинарный подход при составлении сборника: это позволяет расши-
рить границы анализа и получить более полное исследование про-
блемы, на сегодняшний день безусловно актуальной.

Авторами 65 научных статей, представленных в сборнике, ста-
ли исследователи из России, Беларуси и Украины. Они пытаются 
как можно пристальнее посмотреть на то, что болит сильнее всего 
у разных авторов и их персонажей, у поколений и целых народов. 
Представляется, что они одновременно исследуют собственные бо-
левые точки и страхи — ведь будет ли травма представлять науч-
ный интерес, если у самого автора нет ничего, что бы с ней коррели-
ровало? Написать текст о травматическом опыте — одновременно 
смелый и дарящий облегчение поступок. Исследовать этот текст — 
поступок не менее смелый, требующий серьезного, вдумчи вого 
и береж ного отношения. Именно поэтому сборник статей заслужи-
вает особенного внимания со стороны читателей.

«Энергия травмы» состоит из шести частей — смысловых блоков, 
рассматривающих разные аспекты травмы с точки зрения литерату-
роведения, антропологии и социологии. Первая часть — «Антро-
пология травмы» — рассматривает возникновение, существование 
и развитие травматического опыта в русской и зарубежной лите-
ратуре. Открывает сборник статья, посвященная Ольге Берггольц, 
и сразу же показывающая нестандартный подход к проживанию 
травмы. Исследовательница анализирует трагическое сознание поэ-
та на материале дневников, прозы и лирики, и приходит к выводу, 
что для О. Берггольц вариант погружения в травму неприемлем, 
поскольку благодаря физической и духовной стойкости она созда-
ет стихи особого качества и силы, выражающие не столько тяго-
ты времени, сколько сознание личности, решившей жить вопреки.

Героями этого раздела сборника становятся И. Бродский, А. Эрно, 
Б. Кенжеев, В. Карамазов и И. Г. Берхман. Показано, как механиз-
мами преодоления травмы — в противовес ее не-проживанию — 
становятся диалог с предшественниками (в виде реминисценций 
и интертекстуальности), психотерапевтическое письмо, дневнико-
вые записи, реминисценция событий и их анализ, происходящий 
постфактум. Также авторы рассматривают феномены, часто опи-
сываемые в современной литературе: самоубийство, травматичные 
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отношения с матерью, насилие (многие исследователи, включая 
М. Липовецкого, подчеркивают, что это один из движущих факто-
ров действия современной драматургии), атомизацию общества, 
распад семьи и потерю памяти — в первую очередь родовой. Наря-
ду с личными травмами писателей и их персонажей исследователей 
интересуют и социально-исторические события, оказавшие травма-
тический эффект не только на отдельных людей, но и на все насе-
ление двух стран — России и Беларуси: это Чернобыльская ката-
строфа и распад СССР.

Вторая часть сборника носит название «Травма в литературной 
традиции» — авторы рассматривают, какой травматический опыт 
влияет на художественный процесс и каким образом это происходит. 
Тематически статьи расположены в хронологическом порядке — 
от Средневековья до ХХ века. В фокус исследования попадает «ри-
торика травмы», в частности, изображение любви как физического 
воздействия, болезненного влияния извне, характерное для сред-
невековой литературы; экзистенциальные тревоги и творческий 
кризис реализма, который рассматривается на примере творчества 
Г. Флобера; травматический опыт юных персонажей произведений 
Л. Толстого, С. Аксакова, Ф. Достоевского и обращение И. Турге-
нева к античной традиции посредством переосмысления конфлик-
та «человек-судьба» пьесы «Антигона» в романе «Отцы и дети». 
Исследование традиции русской классической литературы продол-
жается вопросом трагического восприятия Г. И. Успенским «пере-
ходного» периода 60–90-х годов XIX века и способом преодоления 
психологической травмы через жанр мемуаров (на примере писате-
ля Щеглова-Леонтьева, близкого друга А. П. Чехова). Жизнь послед-
него также рассматривается в контексте детской психологической 
травмы, ставшей причиной религиозного скептицизма писателя.

Пространство ХХ века в этом разделе сборника представлено 
исследованием эволюции концепции исторического развития че-
ловечества М. Зенкевичем в лирике 1910-х годов; сопоставитель-
ным изучением концепта «родной город» в стихах о Кракове Марии 
Павликовской-Ясножевской, созданных в межвоенные десятилетия, 
и их художественном переводе, выполненном Н. Астафьевой; ана-
лизом романа Янкі Брыля «Птушкі і гнёзды»: смех в нем использу-
ется как способ преодоления психологической травмы.

Самый объемный раздел сборника — третий — имеет название 
«Письмо как изживание травмы». В нем на примере разных литера-
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турных произведений показано, какой травма предстает для персо-
нажей текста и его автора, и каким образом они справляются с этим 
опытом. В первой статье этого раздела исследуется роман Б. Пастер-
нака «Доктор Живаго» с точки зрения травмы как нарратива: показы-
вается, что преодоление катастрофы (диаметральной противопо-
ложности повседневности) позволяет героям стать частью более 
глобального процесса — из конкретного исторического времени они 
переходят в вечность. Следующая статья продолжает тему историче-
ской коллективной травмы, но в контексте пост-памяти — преодоле-
ния того, что не было прожито, и теперь должно быть вновь вызвано 
к жизни и проработано. Одним из способов «оживления» и пере-
живания травматических воспоминаний становится гротеск и чер-
ный юмор. С этой идеей перекликается и анализ романа Д. Джойса 
«Улисс» и литературно-исторического путеводителя М. Шишкина 
«Русская Швейцария»: показано, что иронико-патетическое пред-
ставление эмоций в обоих текстах носит сознательный характер 
и помогает преодолеть последствия революции.

В разделе также рассматривается влияние литературы на дей-
ствительность на примерах романа Я. Вагнер «Вонгозеро» и про-
фессиональной / любительской поэзии, посвященной пандемии 
COVID-19: в первом случае вымышленная описываемая катастрофа 
(пандемия неизвестной ранее болезни) спустя несколько лет после 
публикации романа находит место в действительности, во втором 
поэты с разным уровнем мастерства и таланта посредством тек-
ста пытаются облегчить свое эмоциональное состояние и снизить 
уровень тревожности в период пандемии (показано, что россий-
ские и зарубежные поэты пользуются для этого разной лексикой).

Авторы рассматривают способы преодоления травмы и их вопло-
щение в тексте на разных уровнях: лексическом (на примере цикла 
«Левый берег» В. Шаламова), жанровом (анализируя антиутопию 
драматурга Д. Данилова «Саша, привет!»), сюжетном (исследуя 
особен ности драматургии Р. Ташимова), эстетическом (рассматри-
вая кризис в песенной поэзии А. Фишева). В этом разделе появляет-
ся не только литература, но и кино: на примере фильма «Европа» 
Ларса фон Триера показано, как прошлое, в котором произошло мас-
штабное негативное событие (в данном случае — режим Треть его 
Рейха), влияет на настоящее, не давая людям жить в другом време-
ни и по другим правилам.
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Четвертый раздел сборника — «Коллективная травма как па-
мять» — посвящен явлению общей для поколения, народа или лю-
бого другого социума травме и вопросам памяти, которые неиз-
бежно будут подниматься, пока травматический опыт не пережит 
и не переосмыслен до конца. В нем анализируются произведения 
(как художественные, так и нон-фикшн), в которых важную роль 
играют исторические катастрофы. В зарубежной литературе это 
Холокост (роман «Тсс… История моего детства» Р. Федермана), 
рабство («Возвращение домой» Я. Гьяси), вторжение войск СССР 
в Чехию (эссеистика Милана Кундеры). В отечественной — лагеря 
(эпистолярное наследие отца Романа Медведя), опыт пребывания 
в заключении (дневники и поэзия О. Берггольц), советская повсед-
невность как тако вая («Пищеблок» А. Иванова). При этом распад 
СССР и станов ление нового государства тоже становится травмой, 
что отражено в поэзии Б. Рыжего, Л. Шевченко и Д. Новикова. Таким 
образом, весь ХХ век представляется в советской и российской лите-
ратуре как неизбывная травма — один болезненный опыт перетекает 
в другой, затем в третий, и проживания, необходимого для излече-
ния, не случается, но возникает посттравматическое расстройство. 
Более того, травматичным становится и будущее — на материа-
лах романов-антиутопий В. Пелевина, В. Сорокина и Д. Глухов-
ского пока зано, что оптимизма по поводу будущего ни у кого нет: 
все пропи тано постапокалиптическими предчувствиями. Персона-
жи романов отказываются думать и говорить о будущем, поскольку 
самим своим существованием оно несет в себе травму, а настоящее 
находится в точке бифуркации.

Отдельного внимания заслуживает статья, посвященная совет-
скому календарю. Автор отмечает, что древнее восприятие календар-
ного текста как послания, «освященного небесными и божественны-
ми силами (луной, солнцем, Робеспьером или Лениным)» [3, с. 363], 
справедливо и для Советского Союза. Трансформация календаря, 
рупора государственной власти, от страниц с мрачными юбилеями 
смертей писателей-классиков и партийных деятелей, до постсовет-
ских поздравлений с государственными праздниками, подчеркива-
ет его главную функцию — сохранения устойчивого миропорядка 
в зависимости от исторического времени. В статье также рассма-
триваются произведения постсоветских писателей (Л. Рубинштей-
на и Д. Быкова), которые берут советский календарь за основу сво-
их текстов и развенчивают присущий ему тоталитарный дискурс.
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Пятый раздел — «Война и память о войне» — полностью посвя-
щен еще одной коллективной травме, которая не изживается деся-
тилетиями. Статьи посвящены отражениям Первой и Второй миро-
вой войн в русском и зарубежном искусстве. Первая мировая война 
показана через призму творчества немецких художников-импресси-
онистов и дадаистов, как толчок к эволюции жанра готической но-
веллы и как основа для развития учения о христианской политике 
Ф. Степуна. Переживанию Второй мировой войны посвящена ста-
тья о детективном творчестве А. Кристи, в котором военные реалии 
сознательно опускаются — действие происходит либо в прошлом, 
либо в будущем. Такая стратегия позволяет и самой писательнице, 
и ее читателям уйти от травматичного настоящего в вымышленный 
мир, в котором нет войны.

Великая Отечественная война ощущается в отечественной ли-
тературе как до сих пор актуальный травматический опыт. Авторы 
рассматривают поэзию Д. Самойлова, прозу В. Сосноры, военные 
баллады А. Твардовского и рассказы не известного широкому кру-
гу читателей В. Маслова.

Наконец, шестая часть сборника — «Свой среди чужих, чу-
жой среди своих» — рассуждение о триаде «свой – чужой – дру-
гой». В ней рассматриваются диалоги разных культур (в частности, 
где одна сторона выступает колонизатором, а другая порабощена), 
разрыв культурных и поколенческих связей, мнемоническая травма 
и ее репрезентация в тексте, а также проблема эскапизма, которая 
встречается в произведениях современной литературы достаточно 
часто. Персонаж уходит от реальности, чтобы больше не сталки-
ваться с повседневной жизнью и не повторять уже имеющийся трав-
матичный опыт. Герои убегают не только от рутины и собственной 
жизни, но и от возможного диалога с Другим, потому что он тоже 
несет в себе болезненность. Важно отметить, что Другой / Чужой — 
не обязательно носитель иной культуры (хотя чаще всего это именно 
так): в мегаполисах ими может оказаться каждый, поскольку разоб-
щенность людей здесь особенно велика (и с развитием интернет-
технологий становится все больше).

Подводя итог, можно выделить только один спорный момент, ко-
торый можно отнести ко многим сборникам научных статей, кото-
рых ежегодно выходит внушительное количество: разный уровень 
проработанности, глубины и качества представленных текстов. 
Безусловно, авторов волнуют разнообразные темы и персоналии, 
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и каждый работает над выбранным сюжетом так, как считает нуж-
ным и возможным, но объединение текстов в одном сборнике неми-
нуемо дает читателю повод для сравнения и подчеркивает спорные 
тезисы и не самые сильные черты — как сюжетные, так и стилисти-
ческие — некоторых статей. Впрочем, это неизбежность, продикто-
ванная законами жанра: достаточно сложно (если не невозможно) 
собрать такое количество текстов, созданных разными авторами, 
с одинаковым уровнем и качеством письма.

В остальном сборник не вызывает никаких возражений и пред-
ставляется уникальным в своем роде. «Энергия травмы» — это по-
пытка проанализировать самые болезненные срезы культуры и об-
щества, чтобы понять, как они работают, и как литература может 
помочь в проживании и переживании травмы (особенно сегодня, 
когда этот вопрос особенно актуален). И писатели, и исследова-
тели могут помочь себе с помощью текста: даже не получив отве-
та на все возникающие вопросы и не решив все проблемы, облечь 
боль в слова и дать ей выход, приблизив себя (а возможно, и чита-
теля) к переживанию травматического опыта и его трансформации 
в какое-то другое чувство.
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